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Nicola Bombacci dopo l' 8 settembre del 1943 con la resa a discrezione firmata dall’Italia
e la costituzione della RSI, si schiera  definitivamente dalla parte del duce e diventa l'ar-
tefice principale della socializzazione. Il 15 marzo del

1945 arringa gli operai genovesi accorsi al suo ultimo “comizio” in Piazza De
Ferrari chiamandoli“compagni”. Catturato dai partigiani venne fucilato a
Dongo il 28 aprile. A Milano in piazzale Loreto è esposto a testa in giù accanto
a Mussolini e agli altri gerarchi. Un cartello lo bollava “supertraditore”.

Nel 1943 in tre mesi accaddero impensabili eventi
che cambiarono per sempre il futuro dell'Italia.
Il 10 luglio 1943 con l'operazione Husky gli Alleati
sbarcarono in Sicilia,nove giorni dopo 500 bombar-
dieri angloamericani colpirono duramente il quartiere
San Lorenzo di Roma. L'attacco,che causò oltre 1500
vittime,ebbe un enorme impatto psicologico e so-
ciale,ed impresse una svolta cruciale nella Seconda
Guerra Mondiale,provocando il 25 luglio la caduta
del fascismo e il subitaneo arresto del Duce. L'otto
settembre,la firma dell'armistizio,quattro giorni dopo
il 12 con un'audace operazione un gruppo di paraca-
dutisti tedeschi libera Mussolini segregato nell'Hotel
di Campo Imperatore sul Gran Sasso,e lo conduce in
Germania. Da Monaco di Baviera un prima riluttante
ex dittatore cede alle pressioni del Fuhrer ed annun-
cia la formazione di un nuovo governo, e il 23 set-
tembre,appena rientrato in Italia,la costituzione della
Repubblica Sociale Italiana. Di fronte a questi turbi-
nosi e  tragici avvenimenti Nicola Bombacci resta in
silenzio, a Roma, in un primo tempo da spettatore.
Non ha più a disposizione il suo giornale la Verità in
cui far sentire il suo pensiero,le sue dissacranti opi-
nioni,sempre fuori dagli schemi,eretiche,sia da destra
che da sinistra. Decise di  trasferirsi,con la sua fami-
glia,a Gaino sul Garda,frazione di Tuscolano Ma-
derno solo nel dicembre del '43,quando si rese conto
che alla nuova “Repubblica”che stava nascendo po-
teva dare il suo fondamentale contributo per fondare
l'unico vero stato rivoluzionario socialista. Lasciò un
ottimo ricordo nei residenti per il suo carattere dolce

e gioviale ma soprat-
tutto per il suo impe-
gno umanitario
prodigandosi per sal-
vare numerosi abitanti
della zona dall'arresto
e dalla deportazione
da parte dei tedeschi.
Fatto curioso emblematico della passione politica e
civile che contraddistinse la famiglia Bombacci fu-
rono le strade opposte che presero rispetto al padre i
figli Vittorio e Raoul. Non a Salò. Anzi! Il primo
fuggì al Sud per unirsi agli americani,mentre il se-
condo si arruolò nelle file della Resistenza nella VI
divisione Alpina Giustizia e Libertà. Sul Gran San
Bernardo venne ferito in combattimento dai tede-
schi,durante la degenza all'ospedale di Grenoble,ap-
prese dalla radio che il padre era stato fucilato a
Dongo. Appena giunto a Salò,quindi Bombacci,si
immerse subito in un'intenso lavoro programmatico
per dare concretezza e le linee guida al nascente
nuovo stato sociale. Finalmente aveva trovato lo
scopo della sua vita. Una terza via al comunismo era
possibile. Lui l'aveva sempre teorizzata,una strada
che si allontanasse dalle aberrazioni e atrocità del co-
munismo sovietico,e chi gli permetteva adesso di at-
tuare i suoi sogni, era il fraterno amico Benito.
Redasse così la prima bozza della carta di
Verona,coniò il termine“Socializzazione” e vagheg-
giò la nascita dell'URSE Unione delle Repubbliche
Socialiste Europee. 

La socializzazione in buona sostanza
aveva come obiettivo la redistribuzione
della proprietà, eliminando i rapporti
umani di dipendenza salariati,auspi-
cando in una maggior responsabilizza-
zione dei lavoratori di fronte
all’autogestione del loro lavoro e del
loro capitale. La proprietà dei mezzi dei

NICOLA BOMBACCI, TRA COMUNISMO E FASCISMO
seconda (e ultima) parte

Vanni Perrone

Bombacci a Genova
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produzione,non è più esclusiva del capitalista,ma è par-
tecipata con i lavoratori impiegati nell’azienda. La dot-
trina marxista ritiene invece che la proprietà privata dei
mezzi di produzione debba essere abolita e collettiviz-
zata in un sistema che l’assegna allo Stato stesso. Ecco
in sintesi il credo della socializzazione fascista di Nicola
Bombacci, portato avanti naturalmente dallo stesso Be-
nito Mussolini. Un progetto ambizioso,utopico e inge-
nuo,che non si sarebbe potuto anche per ragioni di
tempo attuare in quanto osteggiato in primis dei partiti
antifascisti,dall'ostilità della classe operaia che boi-
cottò,per ordine del Partito Comunista,le elezioni per la
nomina dei rappresentanti operai nei consigli di fab-
brica,dagli industriali e dai tedeschi. Ma soprattutto per
l'imminente sconfitta delle forze germaniche,che giorno
dopo giorno perdevano terreno e si ritiravano sempre

più verso il Nord Ita-
lia,incalzati dalle pre-
ponderanti armate
alleate. Per diffondere
queste rivoluzionarie
idee,promosse cosi una
intensa campagna di

comizi in giro per le fabbriche del Nord da Venezia a
Brescia,da Como a Pavia per concludersi il 15 marzo
del 1945 nel grande incontro con i lavoratori di Genova
in Piazza De Ferrari. Si trattava degli operai delle più
importanti fabbriche siderurgiche e meccaniche di Sam-
pierdarena,di Cornigliano,dei cantieri navali di Sestri
Ponente,Pegli e di Voltri, ma anche provenienti dalla
Valpolcevera.e della Valbisagno. Esordì con un incipit
sacrilego,un inaspettato coup de thèàtre”Compagni”,un
appellativo che per vent'anni era stato bandito dal re-
gime,sostituito e imposto dal più militaresco “Came-
rati”.Fascisti ortodossi e tedeschi si guardarono attoniti
e pensarono che quel Bombacci fosse rimasto il comu-
nista di sempre,il Lenin della Romagna,e avesse senza
ritegno superato ogni limite. Possibile che Il Duce si sia
convertito al comunismo e si faccia spianare la strada
dal compagno Nicolino?”.Qui si sta superando ogni li-
mite. Lui coraggiosamente tirò dritto e da consumato e
coinvolgente oratore proseguì“Compagni! Guardatemi
in faccia,compagni! Voi ora vi chiederete se io sia lo
stesso agitatore socialista,il fondatore del Partito comu-
nista, l'amico di Lenin che sono stato un tempo. Sissi-
gnori, sono sempre lo stesso! Io non ho mai rinnegato
gli ideali per i quali ho lottato e per i quali lotterò sem-
pre E se mi trovo nelle file della Repubblica sociale ita-
liana è perché ho veduto che questa volta si fa sul serio
e che si è veramente decisi a rivendicare  i diritti degli
operai”Ma come può usare questi termini così eretici,
fuori legge?”sembravano domandarsi gli increduli ope-
rai”, stiamo forse assistendo ad una surreale comme-
dia,ad una farsa?Il paragone teatrale calzava
perfettamente. Dietro le quinte del palcoscenico di
Piazza De Ferrari,in cui il consumato tribuno agitatore
di popolo,recitava magistralmente la sua ultima tragica
parte,c'erano le “coreografiche” macerie del Teatro
Carlo Felice distrutto in uno dei tanti bombardamenti

aerei dei liberatori
anglo americani,e
di cui erano rima-
ste ancora in piedi
i muri perimetrali e
le sei colonne dori-
che del pronao
neoclassico. La
statua bronzea di
Garibaldi a cavallo
sembrava incitare
gli operai a lottare
per mettere in pra-
tica la nuova dot-
trina del redivivo
Capopolo,che così
proseguiva”Ero ac-

Condannati a morte lungo lago Dongo.

A sx: elenco dei fucilati. 
Sopra:Fucilazione Dongo; Nicola Bombacci è il primo a sinistra 



canto a Lenin nei giorni radiosi della rivoluzione,cre-
devo che il bolscevismo fosse all'avanguardia del
trionfo operaio, ma poi mi sono accorto dell'inganno.
Il socialismo non lo realizzerà Stalin,ma Mussolini che
è socialista anche se per vent'anni è stato ostacolato
dalla borghesia che poi lo ha tradito,ma ora il Duce si
è liberato di tutti i traditori e ha bisogno di voi lavora-
tori per creare il nuovo Stato proletario”. A rafforzare
le sua tesi sul fallimento del comunismo sovietico ci
pensò Paolo Carretta,un operaio metallurgico che de-
cise di salire sul palco per testimoniare il suo dramma
di esule comunista,rientrato fortunatamente in Patria
prima di finire nei miglior dei casi,internato nei terri-
bili gulag creati da Stalin. Galvanizzato dall'intervento
l' entusiasta Bombacci terminò incitando gli operai a
portare avanti la Socializzazione “Comunque vada a
finire la guerra,queste conquiste non devono andare
perdute,presto tutte le fabbriche saranno socializzate,
e sarà esaminato anche il problema della terra e della
casa,perché tutti i lavoratori devono possedere la loro
terra e la loro casa”. Il sessantacinquenne ex comuni-
sta, rientrò a Salò soddisfatto del successo ottenuto che
andò subito a raccontare al suo amico Benito. Fu una
gioia effimera! Nel volgere di 56 giorni il 25 aprile,il
futuro presidente della Repubblica Sandro Pertini,in-
cita Milano alla rivolta proclamando lo sciopero ge-
nerale contro l'occupazione tedesca e la guerra
fascista. Quello stesso pomeriggio,l'ex fondatore del
Partito comunista d'Italia,Nicola Bombacci,si reca con
il Duce,nel palazzo arcivescovile dove il cardinale
Idelfonso Schuster cerca un disperato tentativo di me-
diazione tra le formazioni dell'esercito repubblicano e
il CLN al fine di evitare un bagno di sangue durante
l'insurrezione partigiana.

Ma la trattativa naufragò per la ferma pretesa del Co-
mitato di una resa incondizionata delle forze fasciste.
Così quando Mussolini e i suoi ministri decisero di
partire per Como,il suo fedele compagno romagnolo
Nicolino, pur potendo ancora tirarsi indietro e sal-
varsi,salì tranquillo,con la sua valigetta in macchina
con lui,e con tutta la colonna lo accompagnò fino al-
l'ultimo,fin nell'autoblinda bloccata a Musso dai par-
tigiani della  52°Brigata Garibaldi. A chi gli domandò
in quelle ore il perché di quella scelta rispose”Musso-
lini è la rivoluzione socialista,dove va lui vado io”.
Catturato,venne fucilato il 28 aprile al porticciolo di
Dongo insieme ad altri tra militari e politici. Qualcuno
in segno di massimo spregio scrisse a mano sull'elenco
dei condannati sotto il suo nome“Supertraditore”.Vo-
lendo inconsciamente rimuovere il fatto che nel 1921
Bombacci fu tra i fondatori a Livorno  del Partito Co-
munista d'Italia. Davanti al plotone d'esecuzione ap-
pena prima di esser ucciso senza alcuna esitazione
gridò “Viva l'Italia ,Viva il socialismo”. La mattina
successiva venne appeso per i piedi insieme all'amico

Benito,al distributore di ben-
zina di Piazzale Loreto a Mi-
lano. Fu un idealista
visionario,una personalità af-
fascinante, emblematica e
controversa, che credette
davvero di aver trovato la via
per dare dignità e togliere
dallo sfruttamento il lavoro
dei proletariato. 
Scese in campo dalla parte
sbagliata, certamente,ma non
lo fece mai per calcoli oppor-
tunistici, o con fini ambigui.
Decisione che pagò affron-
tando coraggiosamente la
morte.
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Teatro Carlo Felice a Genova. 

Piazzale Loreto
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INIZIATI I LAVORI DI VALORIZZAZIONE E 
RIQUALIFICAZIONE SOSTENIBILE DEL PARCO 
DEL CASTELLO PER UN TEATRO ALL’APERTO

Nell’area del parco del castello di Cortemilia sono ini-
ziati i lavori di valorizzazione e riqualificazione soste-
nibile per la realizzazione di un teatro all’aperto grazie
ad un progetto finanziato dalla Strategia Nazionale
delle Aree Interne per un importo complessivo di
300.000 euro.
L’intervento principale riguarda la realizzazione di una
piattaforma attrezzata nell’area antistante la torre che
potrà accogliere fino a 250 posti a sedere e sarà dotata
dei servizi necessari per lo svolgimento di manifesta-
zioni culturali.
Il teatro all’aperto sarà morfologicamente integrato nel
contesto e realizzato esclusivamente con materiali na-
turali. A completamento dell’intervento principale,
sono previsti lavori di natura manutentiva e conserva-
tiva mediante interventi di consolidamento e messa in
sicurezza che riguardano la torre, le murature e i fab-
bricati. Sarà inoltre previsto un sistema di illumina-
zione con lampade a bassissimo impatto energetico e
la realizzazione di parapetti di protezione.

L’obiettivo del progetto è quello di conservare e valo-
rizzare gli aspetti significativi e caratteristici del pae-
saggio, giustificati dal suo valore di patrimonio e
derivante dalla sua configurazione naturale.
L’inserimento ambientale di riqualificazione del Ca-
stello prevede di soddisfare la necessità di tutela e uti-
lizzo conservativo del bene, mantenendo inalterati gli
aspetti significativi del paesaggio.
Le misure di compensazione e miglioramento sono es-
senzialmente fondate su un approccio progettuale mi-
rato alla minimizzazione dell’invasività dell’opera,
caratterizzata dall’utilizzo di elementi di finitura già
presenti e consolidati in loco.
Il Sindaco e l’Amministrazione Comunale esprimono
piena soddisfazione per il raggiungimento di questo
significativo obiettivo, frutto di un percorso avviato
da anni a beneficio della comunità di Cortemilia e di
tutto il territorio.

Comune di Cortemilia
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IL MONASTERO DI SANTO STEFANO
A MILLESIMO

Luci e ombre di un tesoro valbormideseDaniela Olivieri

“ARTENAUTA”- 7

A Millesimo, nel contesto appartato della Val Bor-
mida, il monastero di Santo Stefano conserva una
storia lunga secoli, fatta di trasformazioni, adatta-
menti e stratificazioni, ed è capace di restituire, nella
sua stessa struttura, l’eco della complessità delle vi-
cende che hanno attraversato il territorio tra Me-
dioevo ed età contemporanea. L’intero complesso
architettonico è quindi un patrimonio di grande va-
lore, per buona parte leggibile, ma esposto alle fra-
gilità tipiche dei beni non pienamente inseriti nei
circuiti della valorizzazione. Proprio per questo ri-
chiama con urgenza il tema della conoscenza come
primo strumento di tutela.
Ne è ben consapevole la famiglia Bruno, proprietaria
del bene che, con sensibilità e in collaborazione con
l’associazione “Millesimo vive. Arte e Storia”, ha av-
viato da qualche tempo l’apertura al pubblico di di-
versi spazi dell’antico complesso abbaziale,
restituendo alla comunità un patrimonio che non può
rimanere nell’oblio perché un bene storico, va riba-
dito, vive solo se viene conosciuto, raccontato, vis-
suto. Aprirlo al pubblico, quindi, non è stato soltanto
un gesto culturale, ma un atto di tutela nel senso più
pieno del termine.
Il monastero di Millesimo è un luogo di luci e ombre,

come tutti i monumenti plurisecolari: da un lato, la
bellezza ancora leggibile delle strutture, degli affre-
schi, delle decorazioni; dall’altro, le difficoltà legate
alla conservazione di un bene tutelato, che richiede
risorse, attenzione e progettualità.
Questo Speciale nasce proprio da qui: dal bisogno di
accendere una luce su un luogo che appartiene alla
storia collettiva della Val Bormida e non solo.

Un monastero, una comunità, un territorio
La storia del monastero di Santo Stefano si intreccia
profondamente con quella di Millesimo, borgo fon-
dato nel 1206 dal marchese Enrico II del Carretto
come presidio strategico del suo dominio.  Passano
pochi anni e, nel 1216, lo stesso marchese acquisisce
la proprietà di una chiesa preesistente lungo il fiume
Bormida che, all’inizio del XIII secolo, apparteneva
agli abati di San Pietro di Savigliano, e la dona, in-
sieme a beni e rendite, alla badessa Petronilla prove-
niente da Bètton, in Savoia, affinché vi fondi un
nuovo cenobio femminile di regola cistercense.

Fin dalle origini, l’abbazia non è soltanto un centro
religioso, ma anche un fulcro economico e territo-
riale, capace di estendere la propria influenza su
un’ampia porzione della valle, da Osiglia ad Acqua-
fredda di Murialdo, da Cosseria a Dego, fino a Piana
Crixia e Monesiglio. Negli spazi del convento si svi-
luppa una vita organizzata e autonoma, in cui la di-
mensione spirituale convive con quella produttiva e
agricola. 
Proprio questa centralità, consolidata nel tempo, con-
figura progressivamente il monastero anche come
spazio di sedimentazione storica, legato a eventi e
personaggi che travalicano il contesto valbormidese.
Secondo una tradizione locale, non suffragata da
fonti documentarie dirette, il monastero avrebbe ac-
colto, ad esempio, la sepoltura di un generale spa-
gnolo, identificato come Martino d’Aragona, inviato
in Italia nel 1639 dal governatore di Milano Don
Diego Guzman nel contesto delle operazioni militari
per il controllo del territorio. L’episodio, che colloca
la morte del militare nei pressi di Saliceto a seguito
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di un colpo d’arma da fuoco, si inserisce nel più ampio
quadro dei conflitti che interessarono le terre liguri e
piemontesi durante la prima metà del XVII secolo e
che videro in campo forze sabaude, alleate alla Fran-
cia, e forze spagnole. La valle Bormida non era sotto
un unico controllo stabile, era piuttosto un vero mo-
saico di poteri in competizione.
In assenza di riscontri nelle principali fonti coeve, la
notizia sul generale spagnolo deve essere considerata
con cautela, quale espressione di una memoria storica
che testimonia la percezione del monastero come
luogo connesso anche alle vicende belliche e politiche
di più ampia scala.

Spazi, funzioni, vita quotidiana
A chiarire con precisione la complessità originaria
della struttura monastica è la tesi di Elena Castagnola
(a.a. 1991/92) che ricostruisce la destinazione di ogni
ambiente: il chiostro, la sala capitolare, il parlatorio,
il refettorio, le cucine, il chauffoir (stanza riscaldata
da un monumentale camino, tra il refettorio e il dor-
mitorio), l’ala dei conversi, la foresteria, le grange, la
filanda e i depositi di vettovaglie. Si tratta di una rico-
struzione planimetrica che restituisce l’immagine di
un microcosmo autosufficiente, profondamente inte-
grato nel territorio: in particolare le grange, aziende
agricole dipendenti dal monastero, erano destinate alla
coltivazione dei campi, all’allevamento e alla gestione
delle risorse fondiarie, garantendone l’approvvigiona-
mento. La filanda, invece, era legata alla lavorazione
delle fibre tessili, dalla trattura e filatura fino alla pro-
duzione di filati.
Già dall’inizio del XIII secolo, molte abbazie dell’or-
dine avevano dato vita a vere e proprie “città conta-

dine”, vale a dire complessi rurali organizzati e auto-
sufficienti, capaci di strutturare il territorio sia sul
piano produttivo sia su quello amministrativo, attra-
verso una rete di dipendenze e manodopera agricola.
Si può quindi ben immaginare che cosa rappresen-
tasse, nel contesto valbormidese, un’abbazia cister-
cense con le sue funzioni spirituali, economiche e
politiche, e quali furono le ragioni della sua fonda-
zione. I cistercensi si ponevano in aperta opposizione
allo sfarzo della Chiesa del tempo e alla diffusa indif-
ferenza verso poveri e diseredati, promuovendo un
modello di vita fondato su rigore, lavoro e comunità. 
Con la fondazione dell’abbazia, Enrico II del Carretto
compie formalmente un atto di devozione, ma perse-
gue soprattutto un preciso disegno politico: consoli-
dare e legittimare il proprio potere su Millesimo e la
via per Finale Ligure, importante snodo strategico di
controllo del territorio. I monasteri, del resto, erano
anche veri centri di potere, dotati di funzioni giurisdi-
zionali. Non sorprende, quindi, che nel 1268 la sparti-
zione dei domini dei Del Carretto venisse sancita
proprio nel chiostro dell’abbazia, a conferma del suo
ruolo istituzionale.

È proprio al primo quarto del XIII secolo che si de-
vono dunque gli interventi edilizi più significativi, de-
stinati a trasformare il sito in un monastero organizzato
e dotato delle strutture necessarie alla vita comunita-
ria.
A rafforzare ulteriormente questo quadro interviene la
bolla di Papa Innocenzo IV nel 1245, che conferma la
fondazione e la dotazione del monastero, imponendo
l’osservanza perpetua della regola di San Benedetto.
Una prescrizione che sarebbe stata in seguito abban-
donata dalle monache in favore della più rigorosa di-
sciplina cistercense.
Nel corso dei secoli, il complesso fu oggetto di nume-
rosi interventi che ne modificarono l’assetto originario
senza cancellarne del tutto le tracce. Il chiostro oggi
visibile, caratterizzato da un articolato apparato scul-
toreo, è il risultato della ricostruzione del 1456 su
strutture precedenti, mentre ulteriori trasformazioni in-
teressarono l’insieme tra XVII e XVIII secolo, quando
la chiesa venne riedificata sui resti dell’edificio me-
dievale.
È in quella fase che vennero apportate modifiche so-
stanziali dell’orientamento della chiesa, ancora leggi-
bili nel tamponamento della grande apertura ad arco a
tutto sesto all’esterno del muro absidale che, in ori-
gine, doveva costituire la facciata principale. 
Sopra tale arco, in posizione mediana, si conserva uno
degli elementi più singolari e preziosi dell’intero com-
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plesso: un bacino murato, residuo di una decorazione
più antica.
Si tratta di un manufatto di straordinario interesse, un
piatto in ceramica a vetrina alcalina di intenso colore
azzurro-turchese, decorato con motivi fitomorfi stiliz-
zati, racemi intrecciati e baccellature ricurve, e carat-
terizzato da un bordo ornato da una sequenza di
piccole semisfere sovrapposte. Per qualità e tipologia,
il bacino è riconducibile a produzioni di area medio-
orientale, probabilmente siriana, egiziana o mesopo-
tamica, e databile tra la fine del XII e la prima metà
del XIII secolo.
La sua presenza a Millesimo testimonia l’inserimento
del monastero nei circuiti commerciali mediterranei,
verosimilmente attraverso il porto di Savona, e ri-
manda al livello della committenza legata alla fonda-
zione carrettesca. È probabile che il bacino,
originariamente collocato in epoca medievale, sia stato
successivamente rimosso e posizionato nel punto at-
tuale durante gli interventi di età moderna, secondo
una sensibilità già orientata alla conservazione e alla
valorizzazione degli elementi più significativi.
In questo equilibrio tra funzione, economia e spiritua-
lità si comprende appieno il senso del monastero come
organismo complesso, in cui ogni spazio rispondeva a
una precisa necessità, ma anche a un ordine superiore.
In tale prospettiva, il chiostro assume il suo significato
più profondo.
Cuore della vita monastica, il chiostro non è soltanto

uno spazio architettonico, ma un luogo simbolico e in-
sieme quotidiano, attorno al quale si organizzava l’in-
tera esistenza della comunità. La sua forma quadrata,
che richiama la perfezione della “città di Dio”, se-
condo l’interpretazione cara alla storiografia medie-
vale, scandiva un tempo regolato e ripetitivo, fatto di
preghiera, lavoro e silenzio.
In Santo Stefano, il chiostro conserva ancora oggi
tracce evidenti della stratificazione storica. I quattro
lati, suddivisi in campate con volte a crociera e archi
ribassati, restituiscono un impianto che, pur rimaneg-
giato nel tempo, mantiene una forte coerenza formale.
Un capitello datato 1456, già individuato da Nino
Lamboglia, testimonia la fase di ricostruzione tardo-
medioevale, mentre altri elementi, come i pilastri in
laterizio dei lati ovest e sud, rimandano a interventi
successivi, probabilmente cinquecenteschi.
Particolarmente significative sono le chiavi di volta,
decorate con tondi in ceramica policroma raffiguranti
stemmi nobiliari o immagini sacre, come la Madonna
con Bambino. Un dettaglio che introduce una dimen-
sione figurativa all’interno di uno spazio altrimenti im-
prontato alla sobrietà, e che suggerisce una progressiva
apertura a forme decorative più articolate.
Ma al di là degli elementi architettonici, è il valore
simbolico del chiostro a restare centrale. Luogo di pas-
saggio e di meditazione, spazio di relazione e insieme
di raccoglimento, esso rappresentava il punto di incon-
tro tra la dimensione terrena e quella spirituale, tra il

lavoro quotidiano e la tensione verso il di-
vino.
È attorno a questo spazio che si organiz-
zava la vita delle monache, secondo una
regola che imponeva equilibrio, misura e
disciplina. Un ordine che si rifletteva
anche nell’architettura: essenziale, priva
di ornamenti superflui, costruita secondo
moduli proporzionali rigorosi, dove ogni
elemento, dalla dimensione delle campate
alla disposizione delle aperture, rispon-
deva a una logica precisa.
In questo senso, il monastero di Santo Ste-
fano conserva ancora oggi, pur nelle tra-
sformazioni subite, l’impronta di quella
visione: un’architettura sobria e ordinata,
che non fa appello alla decorazione, ma al
significato intrinseco dello spazio.
A questo impianto rigoroso e misurato,
fondato sull’essenzialità e sulla chiarezza
delle forme, si sovrappongono inevitabil-
mente, nel corso dei secoli, interventi che
ne modificano profondamente il carattere,
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introducendo linguaggi e sensibilità differenti. È so-
prattutto nella chiesa che questo scarto risulta più evi-
dente.
L’edificio attuale conserva, infatti, solo in parte i tratti
dell’architettura monastica originaria. Dell’impianto
cistercense rimane l’abside piatta, mentre il resto si
presenta secondo una configurazione riconducibile
alla ricostruzione seicentesca: un’aula a navata unica,
priva di transetto, affiancata da ambienti laterali in
prossimità del presbiterio. Una trasformazione che ri-
flette un mutamento profondo non solo nelle forme ar-
chitettoniche, ma anche nel modo di intendere lo
spazio sacro.
Se l’architettura cistercense, in linea con l’insegna-
mento di san Bernardo, tendeva a eliminare ogni ele-
mento superfluo, rifiutando decorazioni, colori
eccessivi e ogni forma di “bellezza distraente”, la rie-
laborazione barocca introduce una diversa sensibilità,
più attenta alla percezione, alla teatralità, al coinvol-
gimento visivo ed emotivo.
All’interno della chiesa, elementi residuali di diverse
epoche non possono essere letti secondo un’unica
chiave stilistica. Sopra l’ingresso si conserva un vano
sospeso, definito da un alto cornicione ligneo, ricon-
ducibile con ogni probabilità al coro delle monache,
luogo separato ma centrale nella partecipazione alla li-
turgia. In un ambiente laterale, un tempo adibito a usi
agricoli, si trova invece una lapide marmorea del 1730,
monumento funebre di pregevole fattura, che intro-
duce un’ulteriore testimonianza della continuità d’uso
del complesso anche in età moderna.
È proprio in questa tensione tra rigore e trasformazione
che la chiesa di Santo Stefano trova oggi il suo inte-
resse maggiore: non come esempio “puro” di architet-
tura cistercense, ma come documento vivo di una
storia che ha continuamente rinegoziato i propri spazi,
adattandoli alle esigenze del tempo.

La svolta drastica arriva con l’età napoleonica. Con la
campagna d’Italia di Bonaparte e la soppressione degli
ordini religiosi, le monache vengono allontanate e il
complesso perde definitivamente la sua funzione. Al-
l’inizio dell’Ottocento il monastero diventa proprietà
privata e passa al marchese Carlo Centurione Scotto,
esponente di una delle più illustri famiglie genovesi.
Con il passaggio al marchese, il monastero cambia
volto e funzione, trasformandosi in una dimora aristo-
cratica dove la memoria monastica convive con una
quotidianità fatta di ricevimenti, cavalli, servitù e vita
di rappresentanza. Le antiche sale si animano di ospiti
illustri, mentre nei saloni si allestiscono feste e, nelle
ricorrenze natalizie, un grande abete carico di luci e

arance accoglie i bambini del paese, invitati a condi-
videre giochi e doni insieme ai figli del marchese, Vit-
torio e Mino.
Il Novecento imprime un ulteriore segno, questa volta
visibile soprattutto all’esterno. Nel 1913 l’architetto
fiorentino Gino Coppedè (1866-1927) interviene sul
complesso, trasformandone la facciata e introducendo
elementi eclettici e neogotici. La torretta, massiccia e
scenografica, i fregi decorativi, il corteo di cavalieri e
dame dipinto dal genovese Aurelio Craffonara, se-
gnano definitivamente il passaggio da monastero a di-
mora signorile. È un intervento che altera la sobrietà
originaria, ma che diventa a sua volta parte della storia
del luogo.
Eppure, proprio questo intervento apre una questione
critica che merita attenzione. Il nome di Coppedè è
oggi legato soprattutto a realizzazioni iconiche come
il Castello Mackenzie a Genova o il celebre quartiere
romano che porta il suo nome: opere in cui l’eclettismo
si traduce in una cifra stilistica potente, riconoscibile,
quasi visionaria. In questo quadro, il cantiere di Mil-
lesimo sembra restare ai margini, raramente citato,
quasi ignorato dagli studi dedicati all’architetto fioren-
tino.
Ma qui, in scala più raccolta, si leggono con chiarezza
gli stessi meccanismi progettuali: la sovrapposizione
di linguaggi storici, il gusto per il dettaglio decorativo,
la costruzione di una scenografia architettonica capace
di trasformare un edificio esistente in qualcosa di
nuovo, senza preoccuparsi troppo della coerenza filo-
logica. Non è un restauro, ma una reinterpretazione;
non si avverte lo spirito di conservazione, ma l’inten-
zione di un racconto nuovo.
A Millesimo, Coppedè non costruisce infatti ex novo,
ma interviene su un organismo antico, stratificato, im-
ponendo una nuova immagine che dialoga, e in parte
contrasta, con la sobrietà cistercense delle origini. La
torre neogotica, con i suoi beccatelli e la verticalità
marcata, introduce una tensione visiva che non appar-
tiene al monastero medievale; i fregi, i colori, le deco-
razioni rompono volutamente l’austerità monastica. La
volontà, dichiarata proprio dalle soluzioni di facciata,
è trasformare un luogo di silenzio in un ambiente di
rappresentanza.
Una tale natura “ibrida” potrebbe aver contribuito a
rendere l’intervento meno interessante agli occhi degli
specialisti: troppo piccolo per essere centrale, troppo
trasformativo per essere letto come restauro, troppo
periferico rispetto ai grandi centri in cui hanno preso
corpo i progetti di Coppedè. Eppure, proprio per que-
sto, Millesimo diventa un caso interessante, quasi un
laboratorio laterale, in cui osservare Coppedè alle
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prese con un contesto diverso, più intimo, meno mo-
numentale. Gli anni di Coppedè a Millesimo prece-
dono di poco l’avvio dello sviluppo industriale della
valle, con la nascita dello stabilimento di Ferrania nel
1917. Questo dato consente di collocare l’intervento
in una fase di passaggio, in cui il territorio conserva
ancora una forte impronta rurale, ma si trova ormai
alle soglie di una trasformazione profonda. L’opera-
zione di Coppedè sembra dunque appartenere all’ul-
timo momento di una stagione “preindustriale”, prima
che le nuove logiche produttive e funzionali ridefini-
scano in modo più netto il paesaggio della valle.
Accanto all’architetto, la presenza di Aurelio Craffo-
nara (1875-1945) nato a Gallarate ma attivo a Genova
e in altri centri della Liguria, aggiunge un ulteriore li-
vello di lettura. Egli, infatti, non è figura marginale nel
panorama artistico ligure. Formatosi all’Accademia
Ligustica di Belle Arti, dove nel 1915 sarà ricono-
sciuto come “professore di merito”, affianca all’attività
di illustratore una produzione pittorica di grande dif-
fusione, soprattutto ad acquerello, tecnica nella quale
ottiene particolare successo, tanto che le sue opere cir-
colano ampiamente nelle collezioni private genovesi.
Più rare, ma significative, le prove a olio e le incur-
sioni nella ceramica, anche con esiti caricaturali. 
La sua versatilità emerge soprattutto nell’ambito de-
corativo: lavora per importanti contesti espositivi,
come l’Esposizione industriale di Genova del 1901 e
quella romana del 1911, e interviene anche in ambienti
architettonici di rilievo, come la sede storica del Banco
di Chiavari e della Riviera Ligure in via Garibaldi a
Genova. È dunque un artista pienamente inserito nel
clima culturale del suo tempo, capace di muoversi tra
arti applicate, decorazione e pittura. A Millesimo, que-
sta esperienza si traduce in un linguaggio figurativo
che dialoga perfettamente con l’architettura di Cop-
pedè. 
Il suo intervento pittorico sulla facciata non è semplice
decorazione, ma parte integrante del progetto: un rac-
conto per immagini che trasforma l’edificio in una
sorta di palcoscenico storico, una teatralità composi-
tiva che anima la superficie muraria e contribuisce a
definire il carattere dell’edificio. Cavalieri e dame, di-
sposti come in un corteo sospeso nel tempo, evocano
un passato idealizzato, filtrato attraverso la sensibilità
del primo Novecento. È la costruzione di un immagi-
nario nuovo e alla moda, che guarda al passato per
reinventarlo con funzione rappresentativa e spettaco-
lare, secondo una logica di citazione e montaggio che
svuota la storia della sua specificità per ricondurla a
repertorio iconografico disponibile: un dispositivo
estetico che non restituisce il passato, ma lo rielabora

come superficie narrativa, funzionale alla messa in
scena di un’identità colta, ma profondamente costruita
e, in ultima analisi, artificiale.
Le sue figure cercano l’effetto mediante colori accesi,
movimenti ritmati, una teatralità che dialoga perfetta-
mente con l’architettura di Coppedè.
Il risultato è un unicum: un monastero medievale ve-
stito da castello nobiliare; un luogo in cui l’arte inter-
viene, modifica, aggiunge significati, imbelletta
secondo la moda liberty del tempo.
E forse è proprio questa sovrapposizione tra rigore mo-
nastico, ambizione aristocratica e invenzione novecen-
tesca, a rendere il complesso di Santo Stefano così
difficile da classificare, ma proprio per questo straor-
dinariamente ricco. Un’opera che sfugge alle defini-
zioni semplici e che merita di essere ammirata, ancora
oggi, con uno sguardo disponibile e accogliente.

All’interno, tuttavia, la struttura monastica resiste. Le
murature spesse, difficili da modificare, hanno conser-
vato ambienti di grande suggestione, come il grande
salone voltato, convertito  da dormitorio monastico a
salone delle feste, o l’elegante sala da pranzo decorata
dal Craffonara con racemi verdeggianti sulle volte che
non possono che riecheggiare la leonardesca Sala
delle Asse nel Castello Sforzesco.
La vita aristocratica dei Centurione aggiunge al mo-
nastero un capitolo quasi romanzesco. Con una quoti-
dianità fatta di eleganza e sfarzo, carrozze e cavalli,
che convivono con il progressivo declino economico
della famiglia. Il motto Centuplum germinabit (“frut-
tificherà il centuplo”) inciso sul grande camino del sa-
lone al piano nobile, sembra riecheggiare come una
promessa disattesa. La tragedia segna profondamente
questa storia: la morte del giovane marchese Vittorio
Centurione, aviatore promettente, nel 1926, apre una
ferita che conduce il padre Carlo verso un disperato
tentativo di contatto con l’aldilà.
È qui che il monastero o meglio, la residenza Centu-
rione, entra in una dimensione ancora più inquieta e
suggestiva. Le sedute spiritiche organizzate dal mar-
chese a Millesimo, tra il 1927 e il 1929, i cui resoconti
sono stati pubblicati sulla rivista “Luci e ombre” da
Ernesto Bozzano che vi aveva preso parte, attirano
un’attenzione internazionale. Rumori, oggetti che si
muovono, presunte manifestazioni ultraterrene: epi-
sodi che alimentano il mito delle “luci e ombre”, non
più solo metafora, ma esperienza vissuta, sospesa tra
dolore e speranza. Altro non era, verosimilmente, che
un tentativo umano, profondissimo, di colmare una do-
lorosa assenza.
Ma anche questa stagione si conclude. Le difficoltà
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economiche, aggravate dalle spese sostenute, portano
alla vendita della proprietà nel 1939. I mobili vengono
dispersi, la dimora perde il suo splendore aristocratico
e si avvia verso una nuova fase.
Oggi, il monastero vive una condizione ancora una
volta duplice. È residenza privata, azienda agricola,
spazio produttivo, ma anche luogo di memoria, ancora
racchiuso entro le sue mura antiche. Questa compre-
senza di funzioni, apparentemente distante dalla voca-
zione originaria, è in realtà parte della sua storia: un
adattamento continuo che ne ha garantito la sopravvi-
venza.
Non un monumento immobile, cristallizzato nel pas-
sato, ma un organismo vivo, capace di attraversare i
secoli trasformandosi. Non un’eredità da guardare a
distanza, ma un luogo che può continuare a parlare al
nostro tempo.
Perché, ancora una volta, tutto si gioca su un equilibrio
fragile: tra luce e ombra, tra memoria e oblio. E la sua
sopravvivenza dipende, oggi come un tempo, dalla ca-
pacità di riconoscerne il valore.

Tra “gentilezza esquisita” e trasformazioni
Nel corso dei secoli, il monastero ha attirato l’atten-
zione di studiosi e viaggiatori. Già nel 1859 Tommaso
Torteroli ne parlava come di un luogo di “gentilezza
esquisita”, inaugurando una tradizione di studi che at-
traversa l’Ottocento e il Novecento, passando per An-
gelo e Marcello Remondini e Valentino Paladino, fino
ad arrivare alle analisi di Nino Lamboglia, che nel
1970 riconosce nei resti dell’abbazia, come già detto,
elementi architettonici di grande rilievo, come i portali
e le finestre in laterizio del XIII secolo e il chiostro, in
gran parte autentico, con colonne in mattoni e capitelli
in pietra che riflettono il passaggio dalla tradizione
medievale ai primi influssi rinascimentali.
A queste osservazioni si affiancano quelle di Bruno
Barbero che, nel 1974, individua nell’affresco della
parete nord della chiesa, raffigurante Santo Stefano
che presenta cinque devoti alla Madonna con Bam-
bino, un significativo esempio di gotico padano,
aprendo la strada a studi e ancora possibili approfon-
dimenti sull’arte figurativa tardo-medioevale in Valle
Bormida e sul ruolo delle maestranze itineranti, la cui
operosità ha favorito la diffusione di un linguaggio pit-
torico omologato e pressoché inalterato per secoli.
Preziose sono state ancora le ricerche di Carmelo Pre-
stipino e quelle di Giannino Balbis, che nel 1980 rico-
struisce con rigore scientifico le vicende dell’abbazia
a partire dai documenti raccolti nei Monumenta
Aquensia di G.B. Moriondo, risalendo fino all’atto di
vendita del 1211 con cui Enrico II del Carretto acqui-

sisce l’area a nord della pieve di Santa Maria, dove già
esistevano una chiesetta dedicata a Santo Stefano e i
ruderi di un preesistente edificio monastico.
Si è visto come, accanto a questa ricchezza storica e
artistica, si collochi la lunga stagione di trasformazioni
che ha progressivamente modificato la destinazione
del complesso, adattato nel tempo a uso agricolo e pri-
vato, con inevitabili alterazioni della sua fisionomia
originaria.
Fondamentali per tracciare il percorso di questi muta-
menti, restano i contributi di Silvana Gavagnin e Ste-
fano Roascio (2004-2005) sulla distribuzione dei
bacini murati in Liguria, la scheda di A. Facco Parodi
in La Liguria paese per paese (1984), fino alla tesi
fondamentale di Elena Castagnola (1991-92), senza
dimenticare la Storia di Millesimo di G. Umberto Frac-
chia (1975) e gli studi sui Coppedè di Bossaglia e
Cozzi (1982); la tesi di laurea di Marcella Pedemonte
(1982). Un ruolo centrale spetta inoltre agli studiosi
locali, come Luigi Ferrando, autore di Millesimo nei
secoli (2023), e Maria Morichini Rebuffello, che in I
regni della memoria (1996), restituisce con sensibilità
il tessuto storico e culturale della Val Bormida.
È proprio in questa tensione tra conservazione e tra-
sformazione, indagata dai vari studiosi locali, che si
inserisce il tema delle “luci e ombre” ripreso nel titolo
di questo Speciale: da un lato la straordinaria capacità
del luogo di conservare ancora oggi tracce autentiche
del suo passato, dall’altro la fragilità di un patrimonio
che rischia di essere dimenticato.
In questo senso, l’apertura al pubblico con visite or-
ganizzate da volontari, assume un valore decisivo, non
solo per raccontare il monastero di Santo Stefano, ma
anche per immaginarne un futuro. 
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TRA IDENTITÀ, VALORI E TRADIZIONE: 
INTERVISTA AL CANDIDATO SINDACO 

DI CORTEMILIA MARCO ZUNINO

D: Quali sono i punti chiave del tuo programma e
quali sono le parole chiave che lo contraddistin-
guono e riassumono?
R: Il programma che presentiamo ai cittadini di Cor-
temilia vuole parlare con chiarezza, serietà e con
senso della realtà. Nasce con uno spirito chiaro: se-
rietà, concretezza e senso di responsabilità.
Vogliamo una Cortemilia capace di amministrare
bene, ascoltare i cittadini e guardare al futuro senza
perdere il legame con le famiglie, le imprese, le as-
sociazioni e l’identità del territorio.
Grande attenzione sarà dedicata anche alla manuten-
zione del territorio, alla sicurezza, al sostegno delle
associazioni, al turismo sostenibile e alle nuove op-
portunità, con l’obiettivo di contrastare lo spopola-
mento e rendere Cortemilia sempre più attrattiva.
Le parole chiave che meglio riassumono il nostro
progetto sono comunità, territorio, servizi, valorizza-
zione e partecipazione.

D: Per te sono importanti le parole determinazione,
coraggio, forza per affrontare le sfide che si presen-

teranno per raggiungere gli obiettivi del tuo pro-
gramma? Perchè?
R: Sì, sono valori molto importanti, perché oggi am-
ministrare un territorio come Cortemilia richiede im-
pegno, responsabilità e la capacità di affrontare sfide
sempre nuove. Determinazione significa portare
avanti gli obiettivi con costanza e concretezza, senza
fermarsi davanti alle difficoltà. Il coraggio è quello
di guardare avanti, fare scelte serie e investire sul fu-
turo del paese.
La forza, invece, credo nasca soprattutto dalla comu-
nità: dalla collaborazione tra amministrazione, citta-
dini, associazioni, imprese e giovani. Solo lavorando
insieme si possono costruire risultati veri e dare con-
tinuità a un progetto di crescita per Cortemilia.

D: Le preziose tradizioni che raccontano il sapore
antico della nostra terra, sapore che va mantenuto
vivo e custodito non solo nei cuori ma anche e so-
prattutto nella memoria di tutti, sono fondamentali,
oggi, per i giovani, per poter crescere capaci di ela-
borare un pensiero critico. Tu quanto valore dai alle

PROMOZIONE ELETTORALE

Marco Zunino, classe 1994, è da sempre legato a
Cortemilia, dove è cresciuto e ha costruito il proprio
percorso personale e professionale.
La sua presenza costante, unita a passione e dedi-
zione gli ha permesso di affrontare concretamente le
sfide del Comune, contribuendo alla gestione e allo
sviluppo di diversi ambiti e maturare una maggiore
conoscenza delle esigenze della comunità.

«La mia candidatura nasce da un impegno che oggi
si rafforza: mettermi a disposizione della mia comu-
nità, con ancora più energia e responsabilità, in-
sieme ad una squadra che unisce esperienza e nuove
presenze, con l’obiettivo di continuare a far crescere
Cortemilia e affrontare con responsabilità le sfide fu-
ture».

Inviato: Noemi Minetti
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tradizioni del nostro territorio e come hai deciso di
valorizzarle?
R: Le tradizioni del nostro territorio rappresentano una
parte essenziale della nostra identità e raccontano la
storia della comunità. Non devono essere solo conser-
vate, ma trasmesse, soprattutto ai più giovani, perché
possano conoscerle e viverle direttamente.
Per questo è importante valorizzarle attraverso la
scuola, la cultura, gli eventi e la vita quotidiana del
paese, affinché diventino un’occasione di crescita e
consapevolezza. In questo modo le tradizioni non re-
stano legate al passato, ma continuano a essere una ri-
sorsa viva per il futuro di Cortemilia. 

D: Da cosa questa nuova giunta trarrà l’ispirazione
e la forza per trasmettere entusiasmo ai giovani, per
motivarli a “riprendersi l’anima”?
R: La nostra squadra troverà ispirazione soprattutto
nelle persone che ogni giorno vivono e tengono viva
Cortemilia: nelle associazioni, nelle imprese, nelle fa-

miglie e nel volontariato, che rappresentano un patri-
monio umano straordinario.
Da qui nasce anche l’entusiasmo per i giovani: dalla
volontà di renderli parte attiva della vita del paese, of-
frendo occasioni reali di crescita, partecipazione e re-
sponsabilità. L’obiettivo è farli sentire protagonisti
perché solo così possono contribuire concretamente al
futuro del nostro territorio.

Elena Marascio, Carmelina Degiorgis, Mattia Malnati, Simone Dessino, 
Bruno Mollea, Marco Zunino, Mauro Gatti, Paola Veglio, Pierdomenico Ferrato, 

Bruna Sismonda, Andrea Franchello.
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L’ISPIRAZIONE: 
DONO O ATTITUDINE?

“L’ispirazione non è un privilegio esclusivo dei poeti
o degli artisti in genere - dice la poetessa Wislawa
Szymborska, autrice de “La gioia di scrivere”. - C’è,
c’è stato e sempre ci sarà un gruppo di individui visi-
tati dall’ispirazione. Sono tutti quelli che cosciente-
mente si scelgono un lavoro e lo svolgono con
passione e fantasia. Ci sono medici così, e pedagoghi,
e giardinieri, per non parlare di tutte le altre profes-
sioni. Il loro lavoro può costituire un’incessante av-
ventura, solo se si è capaci di scorgervi sfide sempre
nuove. Malgrado le difficoltà e le sconfitte, la loro cu-
riosità non viene meno. Da ogni nuovo problema ri-
solto scaturisce per loro un profluvio di nuovi
interrogativi. L’ispirazione, qualunque cosa sia, nasce
da un’incessante “non so”. Di persone così non ce ne
sono molte. La maggioranza degli abitanti di questa
terra lavora per procurarsi da vivere, lavora perché
deve. Non scelgono il lavoro per passione, sono le cir-
costanze della vita a farlo loro. Un lavoro non amato,
un lavoro che annoia è una delle più grandi sventure
umane”.
L’ispirazione viene solitamente affibbiata a pochi
eletti, come se rappresentasse per questi ultimi un’epi-
fania a tutti gli effetti, quasi fosse un dono trascenden-
tale che discende con dolcezza su fronti cinte d’alloro.
Nel suo celebre discorso del 1996 per il Premio Nobel,
Wislawa Szymborska frantuma con mitezza tagliente
questo simulacro e rivendica l‘ispirazione non come
privilegio, ma come attitudine dello spirito umano, una
continua avventura che accomuna ogni tipologia di la-
voro, con responsabilità però più gravosa per coloro
che maneggiano il verbo.
Lo scrittore, ovvero colui che sceglie il mestiere di co-
municare, immergendosi in un laborioso esercizio di
meraviglia, è ostinato ad interrogarsi sul reale, ada-
giandosi sulla soglia tra il dicibile e l’ineffabile, an-
dando al di là dell’esclusiva padronanza formale. La
parola non è mai approdo definitivo, quanto un ponte
fremente verso un nuovo interrogativo. Il profluvio di
domande che scaturisce da ogni pagina conclusa non
è sintomo di insipienza, ma prova evidente di una
mente feconda. Chi scrive con passione vive una me-
tamorfosi perenne: ogni sconfitta stilistica, ogni agget-
tivo che vacilla, diviene lievito per una nuova,

necessaria indagine. Lo scrittore, inoltre, affianca il
proprio operato a una continua ricerca viscerale della
Bellezza, elemento che trasforma e ridimensiona il
mondo. Dostoevskij scrive che “Senza la bellezza non
ha assolutamente nulla da fare al mondo! Tutto il se-
greto è qui, tutta la storia è qui! La scienza stessa non
si reggerà neanche un minuto senza la bellezza, lo sa-
pete, questo, voi che ridete? Si convertirà in trivialità,
non inventerete nemmeno un chiodo!”. Solo la Bel-
lezza ispira a uscire da sé, a esplorare, ad amare, a ri-
parare. La Bellezza entusiasma al lavoro. E il lavoro
di scrittore ben fatto, o qualsiasi altro lavoro - che pur-
ché onesto -, salva il pezzo di mondo che ci è affidato,
poiché lo conduce al suo possibile fertile compimento.
Leopardi, ad esempio, scrive che si può occupare il
mondo in ogni istante, abitandolo ogni minuto, in qua-
lunque condizione, purché vi si trovi bellezza. Come
si può scovare la Bellezza? Con “l’ispirazione”. L’ispi-
razione è capace di illuminare la vita quotidiana da
dentro, con luce che rende ogni nostro gesto e ogni no-
stra opera seconda.
Al centro di questa cosmogonia intellettuale luccica la
gemma del “non so”, un’espressione che erroneamente
da quanto si possa pensare, non è indice di un’abissale

Marta Briano

Raffaello Sanzio, Poesia, 1508.
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vacuità di pensiero, bensì di una sacralità quasi mitica.
Per lo scrittore, queste due brevi sillabe rappresentano
la condizione necessaria affinché un’opera non s’ina-
ridisca e non muoia ancor prima di nascere. Ammet-
tere l'incertezza significa permettere al mondo di
rivelarsi ancora una volta nella sua vergine comples-
sità. È il rifiuto del già visto, è la ribellione contro la
sclerosi dell'abitudine che trasforma la vita in una gri-
gia successione di atti meccanici.
Szymborska osserva con malinconica lucidità la con-
dizione umana. La maggioranza degli uomini soggiace
alla tirannia della necessità, svolgendo mansioni che
non hanno scelto e che non amano. È qui che la scrit-
tura si trasforma in dovere etico. Lo scrittore è colui
che deve dar voce anche a quel silenzio, che deve tra-
sformare la "grande sventura" della noia in una ricerca
di senso.
Non si sceglie la scrittura per sfuggire alla vita, ma per

addentrarsi in essa con una lucerna più chiara. Chi
scrive senza questo sacro "non so", credendo di aver
imbrigliato la verità in una sintassi perfetta, smette di
essere ispirato per diventare un mero esecutore di
segni. La vera nobiltà del letterato risiede invece nella
sua eterna incompiutezza, nella capacità di scorgere,
dietro la maceria del quotidiano, il bagliore di un mi-
stero che chiede ancora di essere nominato. 
Siamo tutti, potenzialmente, visitati da questa forza ri-
generatrice, purché siamo disposti a pagare il prezzo
dell'inquietudine. L’ispirazione è un’avventura dell'in-
telletto che non concede tregua, ma che in cambio
offre il dono più prezioso: la percezione della vita non
come un destino subito, ma come una trama ancora da
scrivere, fitta di domande che sono esse stesse la ri-
sposta più alta.
Cosa resta di noi, dunque, se non questo peregrinare
tra i significati? 
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Sarà dedicato a BARRILI IL SECONDO 
CONVEGNO LIGURE-PIEMONTESE

che si terrà a Carcare, al Teatro Santa Rosa, 
il 19 settembre 2026

Si sono riuniti a Carcare il Comitato scientifico e il Comitato organizzativo 
per definire il programma del Convegno 

“Barrili l’eclettico. L’intellettuale e lo scrittore a
190 anni dalla nascita”: è questo il titolo del secondo
Convegno ligure-piemontese, deliberato nella riunione
del Comitato scientifico e del Comitato organizzativo
tenutasi alla Biblioteca Barrili di Carcare lo scorso 2
aprile. Accolti dalla prof. Beatrice Scarrone, assessore
alla cultura del Comune di Carcare, e dal prof. Franco
Fenoglio, presidente dell’Associazione “A.B. In me-
moria di Anna Brocero” promotrice dei Convegni,
erano presenti (di persona o da remoto) i membri del
Comitato scientifico  proff. Alberto Beniscelli (che ha
presieduto la riunione), Giangiacomo Amoretti, Gian-
nino Balbis, Giovanni Barberi Squarotti, Luca Bel-
trami, Valter Boggione, Luciano Curreri, Cecilia
Gibellini, Gianfranca Lavezzi e Matteo Navone. Pre-
senti anche le prof.sse Maria Teresa Gostoni ed Elena
Foddis, in rappresentanza del Comitato organizzativo. 
Dopo aver deliberato all’unanimità la conferma della
sede del Convegno – Carcare, Teatro Santa Rosa –
già felicemente sperimentata nel 2025, nonché la data
(19 settembre 2026), il titolo suddetto e il format del
convegno (in due sessioni, mattutina e pomeridiana),
si è proceduto alla definizione della griglia dei relatori

(in totale nove, provenienti da diverse Università ita-
liane) e dei temi delle rispettive relazioni. Cooptati e
presentati dal Comitato scientifico, saranno relatori al
Convegno del 19 settembre prossimo i proff. Quinto
Marini, Giovanni Barberi Squarotti, Alessandro Fer-
raro, Ilaria Muoio, Stefano Angelini, Stefano Penna,
Luca Federico, Paola Salmoiraghi, Maria Teresa Go-
stoni e Beatrice Scarrone.  I temi spazieranno dal Bar-
rili romanziere al Barrili novellista, dal docente
universitario al docente alla Scuola Navale di Genova,
dai rapporti con Sommaruga e Treves a quelli con Ca-
vallotti e Varaldo, dall’epistolario Barrili-Barbera agli
epistolari Barrili-Carducci-Pascoli; si parlerà anche
della storia, della realtà e delle prospettive dell’Archi-
vio Barrili che si conserva a Villa Maura a Carcare.  
In appendice alla riunione sono stati presentati in an-
teprima gli Atti del convegno del 2025, usciti da
pochi giorni (v. foto qui sotto). Chi fosse interessato,
può farne richiesta via mail all’Associazione A.B.:
associazioneab.aps@gmail.com oppure info@carta-
biancanews.it

Roberta Maggi
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Si è concluso con
un bilancio estre-
mamente positivo
l’evento “Patet-
taOrienta”, l’inno-
vativa giornata del
23 Aprile 2026,

dedicata all’orientamento post-diploma organizzata
dall’Istituto d’Istruzione Secondaria Superiore “Fede-
rico Patetta” di Cairo Montenotte. Un appuntamento
che si distingue nel panorama scolastico per l’efficacia
del modello organizzativo e l’ampiezza dell’offerta
proposta agli studenti. L’iniziativa ha visto il coinvol-
gimento di oltre 100 ragazzi e ragazze delle classi
quinte, accompagnati in alcuni casi dalle famiglie, a
testimonianza di quanto il tema del futuro professio-
nale sia sentito e condiviso.  La mattinata è stata strut-
turata come un vero e proprio “luogo” delle
opportunità: 5 Università, ben 11 Istituti Tecnologici
Superiori (ITS), rappresentanti delle Forze Armate
(Esercito e Marina Militare), la Cooperativa Sociale
“Progetto Città” di Savona per il Servizio Civile e la
Fondazione Comunità Servizi Caritas di Savona attiva
come punto locale Eurodesk, hanno trasformato le aule
dell'istituto in laboratori di scelta consapevole. A dif-
ferenza dei Saloni dell’orientamento tradizionali, si è
voluto creare un’esperienza su misura. La vera nota
distintiva, infatti, è stata la metodologia: attraverso un
"Passaporto dell'Orientamento" e una prenotazione di-

gitale preventiva, ogni studente ha potuto costruire un
percorso personalizzato, definito da 6 moduli di 30 mi-
nuti ciascuno, incontrando solo gli esperti dei settori
di loro vero interesse, permettendo così un dialogo di-
retto e di qualità. Gli orientatori degli enti ospiti sono
rimasti entusiasti della curiosità e della motivazione
degli studenti del Patetta; lavorare in piccoli gruppi ha
permesso di rispondere a domande specifiche, ren-
dendo la mattinata un momento di scambio reale e non
una semplice lezione frontale. Con questa iniziativa,
dopo l’Azienda Day del 2025, che a Maggio vedrà la
sua seconda edizione, l'Istituto Federico Patetta con-
ferma il suo impegno lungimirante nel campo del-
l'orientamento, offrendo ai propri studenti strumenti
concreti e personalizzati per affrontare con consape-
volezza il passaggio al mondo accademico e lavora-
tivo.

“PATETTAORIENTA: IL FUTURO NON SI ASPETTA, SI PROGETTA”
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TRINCHESVAINE

Per dire che un lavoro era mal fatto mio padre diceva:
“Alla trinchesvaine”. Non mi chiedevo, da bimbetto,
cosa volesse dire. Era, quel modo di dire, entrato nel
lessico famigliare, nel modo di parlare consueto. Così
come non avrei mai chiesto perché “casa” si dice
“casa”, o ancor più una tale persona avesse in sorte
quel tale nome. Anzi: ricordo bene che da bambini si
vive nella convinzione che quella tale persona non po-
trebbe portare nessun altro nome se non quello che gli
era stato imposto. Franco, per dirne uno, era quel
Franco lì, aveva un faccia da Franco, tale per cui da
quel giorno, tutti i Franco che avremmo conosciuto ci
sarebbero sembrati, per un attimo, degli usurpatori. Al-
meno fino all’adolescenza, triste età che cessa di far
credere ai sogni. In ogni caso i lavori “alla trinche-
svaine” erano quelli fatti precipuamente da mio fra-
tello e, ancor più, da me, in quanto piccoletto incapace.
Avevo deciso di ridipingere la bicicletta, ma non es-
sendo pratico di vernici e pennelli e non volendo chie-
dere aiuto per evidente lunga sapienza innata, ridipinsi
il veicolo col minio diluito con acqua (non si rida su
certe disgrazie infantili: ero molto piccolo…). Il risul-
tato fu tra l’esilarante e il disastroso. E visto che la fun-
zionalità del mezzo non risultò compromessa, mio
padre fu indulgente, e mi consentì di tenermela così
com’era (appiccicaticcia e cangiante) fino a un’età in-
definita nella quale avrei avuto diritto a un nuovo ve-
locipede. 

I ricordi non spariscono mai. Si seppelliscono sotto
strati di altri ricordi, come pulviscolo depositato nel
lungo tempo trascorso. A distanza di anni, mentre mi
bevevo una birra in un locale, adocchiai la pubblicità
della schiumosa bevanda, mi pare dicesse: “Lass dir
raten, drinke Spaten”, il cui senso ignoro ancor oggi.
Però una cosa la capivo: “Drinke Spaten” dove il
verbo drinke, così simile all’inglese drink (anche dato
il contesto) voleva dire evidentemente “bere” o “bevi”.
Qualcosa soffiò via la polvere dei ricordi per far rie-
mergere il motto paterno: “Trinchesvaine” conteneva
evidentemente quel verbo, mutata la D in T (per ren-
dere il suono forse più italico) e legato attraverso una
S a “vaine”, che in tedesco sarebbe la pronuncia del
“Wein”, vino. E dunque Trinchesvaine si potrebbe tra-
durre, con precisione spannometrica, come “bevo
vino”. Chiesi ragione delle mie congetture a mio
padre, il quale disse che sì, la cosa era andata più o
meno così: 1944, Giusvalla. Mio padre aveva 14 anni.
Di stanza in paese c’erano dei soldati tedeschi. Erano
militari della Wehrmacht, non “teste di morto”, ma an-
ziani paesani, parcheggiati in un paese, una sorta di
presidio permanente in un luogo abbastanza rischioso,
pieno di boschi e dunque di “banditen”. I soldati se ne
stavano abbastanza quieti. Governavano i cavalli e gi-
rovagavano talvolta per la campagna, di giorno e in
gruppo, a cercare quel che sempre i soldati cercano.
Uno in particolare, ricorda mio padre, era particolar-

Alessandro Marenco
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mente socievole, desideroso di contatto. S’era fatto ca-
pire: anche lui era un contadino, proprio come loro qui.
Cercava da mangiare, cercava vino: “Drinke weine”
appunto. Probabilmente si trattava di una sorta di
“buon soldato” alla Sc'vèik, un po’ tonto perché lo era,
e un poco perché era più conveniente farsi passar da
tonti. Sicuramente doveva essere un frondaione, come
si dice in dialetto, cioè persona dannosa senza volontà,
distratta e grossolana, ma non malvagia. Tutto som-
mato il ritratto di questo anziano soldato era amman-
tato da un’aura positiva, nonostante fosse un tedesco
armato, dunque un invasore pericoloso. Ben diversi
furono quei tedeschi che vide mio padre, poco tempo
dopo, sbucare in lunga fila fianco a fianco, dai cespugli
lungo il fiume Valla. Lui e suo padre, mio nonno, sta-
vano cavando nel campo di granone. Quando vide quei
soldati, ben più armati, giovani e aggressivi, a mio
padre prese un gran bisogno di scappare. Fortunata-
mente mio nonno aveva esperienza di guerra, la Prima.
Bloccò mio padre, gli disse di continuare a fare il suo
lavoro come niente fosse. Tremando e sudando, con-
sapevoli del rischio, i due continuarono a dissodare il
granone. Vennero superati dalla linea del rastrella-
mento, in silenzio. Non si incrociarono gli sguardi.
Quegli stessi

tedeschi procedettero poi all’arresto di alcuni ritenuti
ribelli e all’incendio di alcune povere case di conta-
dini, poco più in alto. Questa storia, oggi, mi fa pen-
sare al potere perforante e perdurante delle parole, e
alla loro capacità di portarsi dietro tracce e storie se-
dimentate. E poi mi viene in mente un’altra cosa, di
gusto più sofistico, se vogliamo, ma qui la sottopongo
al lettore, perché mi pare interessante.
Nel Genesi si legge della città di Sodoma e della deci-
sione di Dio di distruggerla, perché troppo e troppo
gravemente s’era allontanata dalla Legge. Dio disse ad
Abramo che l’avrebbe risparmiata se solo avesse tro-
vato dieci giusti nella città. Il racconto ci dice che Dio,
quella volta, non trovò altri se non Lot e la sua fami-
glia, troppo pochi per salvare l’intera città, che fu in-
fatti distrutta da una pioggia di fuoco e zolfo.
Mio padre mi ha insegnato a non odiare i tedeschi
come responsabili degli orrori della Seconda Guerra.
Non tutti i tedeschi l’avevano voluta, non tutti i tede-
schi erano “teste di morto”, non tutti i tedeschi meri-
tavano d’essere assimilati ai nazisti. I soldati come
Trinchesvaine saranno stati più di dieci, e con la loro
esistenza non malvagia, forse giusta, comunque non
nociva, contribuirono a far sì che la Germania intera
non sarebbe stata annientata.
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Con piccozza e ramponi, 
sul canale delle Colme

Nel mio contributo allo scorso numero ho espresso la
mia contrarietà all’uso compulsivo delle tracce GPS
caricate su navigatori o telefono... preferisco non
avvalermene, come di tante scorciatoie tecnologiche;
preziose in caso di assoluta necessità, diseducative in
tutti gli altri casi, per cui si finisce poi con l’affidarsi
totalmente, per abitudine, al dispositivo senza neppure
provare a cavarsela coi propri mezzi, fino a perderne
definitivamente, col tempo, la capacità. Perciò
preferisco ancora  Studiare le mie carte carta 1:25.000
e usare la bussola... anche se non posso negare che vi
sono casi in cui, senza l’aiuto della tecnologia, c’è il
rischio concreto di fare notte per strada: ad esempio,
dal sommo del Canale delle Colme, quel giorno di
Maggio, non saremmo discesi tanto facilmente se uno
di noi non avesse avuto, caricato sul cellulare, il
tracciato GPS.
Il CAI del mio paese ha un legame speciale con l’Alta
Val Tanaro. Nell’immediato dopoguerra, quando il

sodalizio fu costituito, non era facile muoversi: il
paese era deficitario sia di reti stradali che di mezzi di
trasporto. Essendo relativamente vicina, la zona di
Viozene Carnino ed Upega era la più frequentata tra
quelle che potessero offrire un autentico ambiente
montano. Ci si muoveva in treno, fino ad Ormea,
proseguendo poi con mezzi di fortuna: il cavallo di
San Francesco, un passaggio accoccolati nel cassone,
gentilmente concesso dai camionisti locali…Si
strinsero amicizie imperiture con gli abitanti del luogo,
andò prendendo forma un vasto corpus di aneddoti
tragicomici da rispolverare nelle nevose serate
invernali, fra le quattro mura della sede, riscaldati da
un grappino in mancanza di stufa. Sono passati tanti
anni e, sulle orme dei fondatori, andiamo ancora
spesso lassù.
Quella volta eravamo partiti in sei, equipaggiati di
picca, ramponi e casco, che col disgelo è un attimo che
ti arriva in testa un sasso, diretti all’attacco del canale,

Fabio Minetti

PENSIERI IN CAMMINO



28

dapprima attraversando i vasti prati del Pian Rosso,
già in fiore, poi cominciando ad arrancare sulla neve. 
L’inverno non era stato particolarmente prodigo di
precipitazioni nevose ma, come spesso accade negli
ultimi anni, un colpo di coda della stagione fredda in
piena primavera aveva depositato una coltre ventata,
giudicata sufficiente per iniziare l’amico Matteo,
giovane ed entusiasta, alla risalita dei canali. 
E niente, già raggiungere l’attacco appare subito un
lavoro da saltimbanchi: le placche rocciose che
difendono l’accesso alla depressione da cui si
dipartono i canali dello Scudo e delle Colme, sono
cosparse da un sottile strato di neve pallottolare, una
robaccia somigliante alle palline di polistirolo espanso
che oltralpe chiamano Graupel, precariamente
appoggiata sulla roccia, sulla quale i ramponi non
riescono a fare presa. Traversiamo con estrema
cautela, le punte che stridono sulla pietra, agganciando
fessure con la becca della piccozza per sostenerci nella
progressione. 
Appena raggiunta, con qualche apprensione, la conca
sprofondiamo fino alle cosce: in quel punto, il vento
ha ammassato le minuscole palline e si
affonda come in acqua... Per farla breve,
arrivati alla zona in cui la pendenza si fa
sensibilmente più impegnativa e la neve si
salda in una crosta di consistenza
accettabile che, se non ci sostiene del
tutto, neppure ci lascia affondare troppo,
siamo già cotti, fisicamente e
psicologicamente, anche se nessuno vuole
ammetterlo. Dopo un breve conciliabolo
tenuto al riparo di un roccione, in un punto
meno acclive, maturiamo la decisione di
giocarcela comunque fino all’uscita:
alternandoci in testa per dividere la fatica,
mentre sopra di noi il sereno cede, con
rapidità inquietante, a consistenti velature
che il vento intesse intorno la displuviale,
arriviamo ai piedi dell’ultima impennata.
Qui la relazione che abbiamo studiato
suggerirebbe di traversare a sinistra per
addolcire la pendenza, ma la presenza di
cornici nevose poco rassicuranti, sospese
proprio sopra il tratto da percorrere, ci
lusinga poco. 
Alla fine, per toglierci da lì, scegliamo di
tirare dritto per dritto, su per un un pendio
ripido, a occhio una cinquantina di gradi,
confidando nella tenuta della neve: quanto
la nostra fiducia sia mal riposta lo
scopriamo poco dopo, quando Walter,
dietro di me, scompare, inghiottito dal

cedimento del manto nevoso, minato da
un’intercapedine che l’acqua di fusione ha creato,
scorrendo tra roccia e ghiaccio. Con la massima
lucidità possibile dato il momento, ovverosia mica
tanta, tra spossatezza e batticuore, mentre l’amico si
trae d’impiccio da solo, forziamo l’uscita e, con pochi
colpi di piccozza, stando attenti a non provocare altri
crolli, usciamo dalle difficoltà affacciandoci sulla
lunga dorsale del Pian Comune che si erge, sorretta da
ripide pareti, dal Passo delle Saline al Bocchino delle
Scaglie. 
Il tempo di volgere lo sguardo intorno, ammirando la
chiostra delle cime dal sembiante dolomitico che
racchiudono il Pian Marchisio di là in Valle Ellero e,
bruscamente, le nubi si chiudono su di noi lasciandoci
immersi in un bianco lattiginoso, ubiquitario, senza
ombre, che ovatta ogni percezione e ci azzera
l’orientamento. Il sentiero che si snoda lungo la
dorsale è segnato, oltre che da bolli di vernice, anche
da paletti di legno ma, raggiuntone per caso uno, è
assolutamente impossibile scorgere il successivo. 
L’osservazione empirica evidenzia che, privo di punti
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di riferimento, l’essere umano tende a
camminare descrivendo cerchi più o meno
ampi per ritrovarsi, pressoché inevitabilmente,
al punto di partenza. Tra la legittima
preoccupazione dovuta agli strapiombi che, per
quanto la dorsale sia ampia, sappiamo esistere
su entrambi i lati e la sottile angoscia per l’ora,
che comincia a farsi tarda, non ci sembra
neppur vero quando, dopo un attimo di
scoramento e qualche infruttuoso tentativo di
progressione, a Daniele viene in mente di aver
salvato la traccia sul telefono.  
Ah come torna allegra l’atmosfera delle uscite
in montagna, quando è nuovamente possibile
vagheggiare la prospettiva di portare, ancora
una volta, la pelle a casa… le fitte brume
tornano a riecheggiare battute e  allegre risate
mentre, in fila come i bachi della
processionaria, brancolando nel bianco,
seguiamo diligentemente il nostro amico,
guidato infallibilmente verso il Bocchino delle
Scaglie, che prende il nome dal ripido canale
sottostante, dal fondo cosparso di sottili,
mordaci scaglie calcaree, croce del viandante e
delizia del calzolaio.
A quel punto siamo anche calati di quota e, pian
piano, qualcosa si ricomincia a discernere, ma
quanta fatica per giungere fin lì, anche
seguendo il GPS… Ricordo di avere più volte
calibrato il passo per affrontare quella che ero convinto
essere una salita, stupendomi poi nell’avvertire il piede
affondare nel vuoto, e scoprendomi a camminare in
piano. La condizione metafisica e quasi di privazione
sensoriale di chi si ritrova a procedere nel nulla è
difficile da descrivere o immaginare se non si è
provata, e così anche l’assurda calma, o rassegnazione,
che dopo un po’ invade l’animo, mentre si brancica in
quel mondo larvale, in cui i confini delle cose sono

sfumati e incerti. Ci si concentra sul ritmo dei propri
passi, dopo l’altro, finché il paesaggio intorno a noi
lentamente riacquista i contorni, la neve si fa sempre
più sottile fino a sfumare in erba e, finalmente,
sbuchiamo alle spalle del Rifugio Mongioie, sotto un
cielo nuvoloso, ma ben alto sopra le nostre teste. 
Resta una bella avventura su cui scherzare,
sorseggiando una buona birra al bar prima del rientro
a casa, piluccando dal sibaritico tagliere. Ma, senza
l’aiuto della tecnologia GPS, chissà...



“Kizuna” è una graphic novel shonen dedicata al rugby, dove azione, emozione e spirito di squadra si fondono in
una storia intensa e autentica. Ispirata al dinamismo narrativo di Yuto Suzuki, l’opera porterà nel fumetto vere so-
cietà rugbistiche italiane: Gli Orsi della Provincia dell'Ovest, Isweb Avezzano Rugby, Piacenza Rugby Club, Rug-
gers Tarvisium, S.S. Lazio Rugby, Sanremo Rugby, Stade Valdôtain Rugby A.S.D. e URPA – Unione Rugby
Provincia di Alessandria A.S.D.. Figura centrale del progetto sarà Pierre Villepreux, membro della World
Rugby Hall of Fame, considerato uno dei più grandi teorici e innovatori del rugby moderno. Villepreux è cono-
sciuto nel mondo come il “profeta del rugby totale”, simbolo di un gioco fondato su creatività, intelligenza e
spirito collettivo. Accanto a lui prenderanno parte importanti figure del rugby italiano come Paolo Ricchebono,
Stefano Barba, Ino Pizzolato e Pier Marchesini. “Kizuna” racconta il rugby non solo come sport, ma come fami-
glia, crescita personale e casa. 

KIZUNA – QUANDO LA SQUADRA DIVENTA CASA



GRAPHIC NOVEL DI ALBERTO LUPPI MUSSO

Con il sostegno de La Marca Aleramica
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PRESENTATO IN ANTEPRIMA IL 
ROMANZO DI BALBIS GIGANTI NANI

(AL LICEO CALASANZIO, NELL’AM-
BITO DEI “CAFÈ CALASANZIANI”) 

Giannino Balbis

Un libro che “ci” legge

Ci sono libri che si leggono… e libri che ci leggono.
Questi ultimi, di solito, sono i migliori.
“Giganti nani” appartiene alla seconda specie:
racconta una storia, ma questa storia a tratti costringe
il lettore a guardarsi dentro, a misurarsi con la
memoria, con il senso del male, con il valore, insieme
fragile e assoluto, di ogni vita umana.
Presentare questo libro per me è una grande
responsabilità, ma anche un privilegio: l’autore non è
stato soltanto mio professore di liceo ma è, tuttora, un
maestro, uno di quelli che continua a insegnarti a
pensare anche molti anni dopo l’ultima lezione di
scuola.
E una cosa, tra le tante, che il prof. Balbis mi ha

insegnato, è il gusto per la parola, il suo incastro con
altre parole fino a farne una costruzione di senso e
insieme una coreografia di suoni e suggestioni, di
rimandi possibili.
Nelle pagine di “Giganti nani” riconosco la sua voce
così distintiva, con quella capacità rara di ricordarci
che la letteratura non serve a evadere dalla realtà, ma
aiuta piuttosto ad abitarla con maggiore
consapevolezza.
Partiamo dal titolo, di per sé suggestivo. La quarta di
copertina ci chiarisce il richiamo a un antico mito: i
giganti, prima stirpe di uomini o semidei, avrebbero
generato nel tempo individui sempre più piccoli di
statura, ma sempre più ribelli e aggressivi. I “giganti
nani” sono una potente metafora dell’uomo,
apparentemente grande, in realtà impoverito nella sua

Il 26 marzo scorso, al Liceo Calasanzio di Carcare, nel quadro delle conferenze dei Cafè Calasanziani, 
è stato presentato il romanzo di Giannino Balbis Giganti nani. Avanzi di un tempo dannato, di recente

pubblicazione (a cura dell’Associazione “A.B. In memoria di Anna Brocero”). 
Dopo un’introduzione della dirigente scolastica prof.ssa Maria Morabito, hanno presentato

l’opera e dialogato con l’autore i proff. Daniela Olivieri e Loris Tappa. 
Di seguito i testi dei loro interventi.  
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statura morale, spesso dominato da presunzione e
violenza. Non è difficile riconoscere giganti nani nella
storia, soprattutto nel secolo dannato del Novecento
né, aggiunge l’autore, nel presente.
L’innesco narrativo prende forma da due misteriose
lettere, collegate l’una all’altra: una inviata in forma
anonima all’ufficio di Polizia di Braunau, l’altra
rinvenuta durante la riesumazione di una salma. Da
qui si sviluppa l’indagine condotta dal protagonista
Samuel Abram, studioso di origini ebraiche: indagine
che porterà il lettore a ripercorrere una vicenda legata
all’occupazione tedesca e alla resistenza italiana nelle
terre della Val Bormida.
Pur dichiarandosi romanzo, come si legge in copertina,
al di sotto del titolo, “Giganti nani” sembra sfuggire a
una definizione categorica. È certamente un romanzo
storico, radicato nel tempo della Resistenza, ma è
anche un originale intreccio di generi: alla narrazione
si affiancano inserti poetici e pagine di riflessione
saggistica. Non si tratta di un’anomalia, e Balbis stesso
lo ha spiegato durante la presentazione del libro tenuta
giovedì 26 marzo nell’Aula Magna del Liceo
Calasanzio di Carcare. È semmai un recupero della
natura originaria del genere romanzo come forma
ibrida e aperta, capace di accogliere registri diversi e
farli dialogare tra loro. L’autore aggiunge che non
aveva intenzione di fare riferimento a qualche preciso
antecedente: voleva semplicemente dar voce ai suoi
diversi generi di scrittura e, nel contempo, abbattere la
quarta parete del romanzo, in quanto saggio tradotto
in narrazione. A titolo d’esempio, ci ha ricordato i
“Contes philosophiques” illuministici, come il
Candido di Voltaire, per la forma del romanzo-saggio
e il più “scolastico” Manzoni; i prosimetri di Dante
quali la Vita Nova e il Convivio, il Satyricon di
Petronio, gli Asolani di Pietro Bembo per l’intreccio
di romanzo e poesia.
All’interno di una struttura così composita, trova

spazio anche una dimensione sentimentale: “Giganti
nani” è, infatti, a suo modo, anche un romanzo
d’amore. Il perno narrativo è costituito da una vicenda
tragica, in cui il sentimento d’amore si intreccia con
gli eventi della guerra partigiana, mostrando come la
grande Storia si rifletta sempre, inesorabilmente, nelle
esistenze individuali.
Accanto alla dimensione storica e a quella amorosa,
emerge infine una componente autobiografica
significativa: inevitabilmente il romanzo si nutre di
memoria personale, trasformando l’esperienza vissuta
in materia narrativa.
Così Piantramonti, teatro della vicenda, è Bardineto,
dove ancora vive l’autore: uno spazio narrativo in cui
realtà e invenzione si fondono grazie alla scrittura, che
si fa strumento per restituire voce a luoghi, persone e
storie. 
Fin dalle prime pagine emerge quella zona grigia
dell’animo umano in cui vittime e colpevoli non sono
più nettamente distinguibili e il lettore è chiamato a
confrontarsi con ambiguità scomode. Il bisogno
narrativo e l’urgenza etica di trovare una ragione nel
bene e nel male, duellanti che appartengono alla natura
dell’uomo e alla sua storia, sembrano essere, in pari
misura, il vero carburante di queste pagine, diventando
materia viva del romanzo intero.
Negli intermezzi poetici, particolarmente intensi, la
scrittura si trasforma in dialogo con chi non c’è più ma
anche con chi verrà dopo di noi: la parola dà suono,
esprime, conserva e tramanda. “Non mi dispiacerebbe
che qualche mio verso rimanesse” confessa Samuel
Abram/Balbis verso la fine del romanzo. In questa
frase si condensa il senso più profondo del libro e, in
assoluto, della letteratura: la scrittura come atto contro
l‘oblio, per continuare a seminare senso anche quando
tutto sembra disperdersi.

Daniela Olivieri
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Come un saggio

L’ultima fatica letteraria di Giannino Balbis è un
romanzo: Giganti nani. Avanzi di un tempo dannato.Un
romanzo strano che unisce prosa e poesia.  
L’ho letto con estremo interesse e con immenso piacere
per due motivi. In primo luogo perché la trama è
avvincente: un giovane studioso di storia indaga su un
avvenimento oscuro del passato che proietta ancora la
sua tenebrosa ombra nella contemporaneità. L’autore,
con estrema maestria, sovrappone, nella finzione
romanzesca, il lavoro dello storico a quello
dell’investigatore. Il romanzo storico e il romanzo
poliziesco si fondono così in un unico intreccio.
In secondo luogo mi sono appassionato a siffatta lettura
perché il lavoro di Balbis può essere letto come un
saggio che tratta tre complesse questioni: la funzione
dell’arte (con particolare riguardo nei confronti della
poesia), la memoria (individuale e collettiva) e la storia
(quest’ultima intesa in un triplice modo: l’insieme dei
fatti del passato, la narrazione del passato - la
storiografia - e la disciplina insegnata nelle scuole e
nelle università). Tutti e tre questi temi sono trattati
dall’autore per affrontare indirettamente l’autentico
problema presente in filigrana in tutto il romanzo: la
presenza del male nella storia.
Con le mie tenui capacità, provo a sviluppare alcune
piccole riflessioni su questi ultimi due punti (la memoria
e la storia) stimolate dal confronto con il testo di Balbis. 

Uno
Il romanzo di Balbis è strutturato su tre livelli temporali:
l’inizio del XXI secolo, gli anni ‘70 del Novecento e il
periodo della Resistenza in Italia (1943 - 1945). La parte
principale del racconto si svolge proprio in quest’ultimo
periodo. La domanda, banale, emerge spontanea: perché
l’autore ha scelto il periodo della Resistenza come
cornice cronologica in cui ambientare la sua storia? E’
una scelta funzionale solo alla costruzione della trama
o possiede un suo significato specifico? Considerato
che, a mio modesto avviso, questo romanzo si
caratterizza per essere una riflessione sulla storia e sulla
memoria, immagino che tale scelta sia stata dettata dalla
necessità di riflettere su un periodo storico fondativo
della nostra Costituzione e della nostra Repubblica. Mi
pare giusto che l’autore richiami il lettore a questo
compito poiché il ruolo di evento fondatore del nostro
vivere civile adempiuto dalla Resistenza è oggi da più
parti messo in discussione. D’altronde la Resistenza ha
svolto questa funzione nel corso degli anni sempre con
una certa difficoltà e debolezza. In effetti, la Resistenza
non venne combattuta da metà del Bel Paese: l’Italia

meridionale fu estranea a questo fenomeno (certo, ci
furono le quattro giornate di Napoli, ma, appunto,
furono quattro). Nel nord solo una minoranza vi prese
parte, un’altra minoranza la combatté (è la guerra civile
di cui ha scritto lo storico Claudio Pavone) e la
maggioranza della popolazione stette a guardare come
sarebbe andata a finire. E’ sempre stato, dunque, molto
complesso trovare le fondamenta della nostra comunità
nazionale in una guerra civile combattuta da una
minoranza.

Due
Si può avere una memoria condivisa? Si può parlare di
una memoria collettiva?
Credo che la memoria sia sempre e solo individuale -
tutt’al più famigliare - e ritengo quindi che non sia
possibile parlare di una memoria collettiva. Potremo
mai avere, ad esempio, una memoria condivisa con
sloveni e croati per quanto concerne il confine
orientale? La memoria, in quanto necessariamente
singolare e a differenza della narrazione storica, è
sempre vera. Come è possibile, infatti, contestare o
addirittura confutare la memoria di un individuo?
E’ necessario, dunque, distinguere con decisione la
memoria dalla narrazione storica. Negli ultimi anni
l’esercizio della memoria ha avuto molto successo
(sono state istituite la Giornata della Memoria e il
Giorno del Ricordo, moltissimi editori hanno abbondato
nella pubblicazione di testi memorialistici), ma forse
sarebbe preferibile che nella nostra società fosse
presente più storiografia e meno memoria. Per dirla con
le parole di Michel de Montaigne, sarebbe meglio che
la memoria fosse definitivamente depositata nel nostro
personale e intimo retrobottega.
Conosco una possibile obiezione a quanto appena
sostenuto: la memoria, soprattutto quella pubblica, ha
la funzione di riscattare le ingiustizie, di redimere il
male così abbondantemente presente nel processo
storico. Essa avrebbe un compito catartico. Siamo
sicuri? Non penso che la memoria possa offrire tale
nobile servizio.
Di fronte al problema del “mistero dell’iniquità” (2
Tessalonicesi, 2, 7) nella storia umana vi sono, a mio
giudizio, due sole alternative possibili rispetto alla
questione di come essa (l’iniquità) possa essere
riscattata. Tali possibilità sono legate a una visione
religiosa o meno della realtà e dell’esistenza.
Cerco di spiegarmi meglio. Da un punto di vista ateo
non esiste alcuna redenzione possibile rispetto alla
presenza del male nella storia. Un’ingiustizia è
un’ingiustizia ed è e rimarrà sempre tale. Un bambino
morto in una camera a gas a Treblinka è un bambino
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morto in una camera a gas a Treblinka. Punto. Un
bambino morto annegato mentre tenta di attraversare
il Mediterraneo è un bambino morto annegato mentre
tenta di attraversare il Mediterraneo. Punto. Come
scriveva Jean-Paul Sartre, essi sono perdite secche
della storia. Il ricordarsi di loro non cancellerà il male
accaduto, non annullerà l’ingiustizia subita. Come
sosteneva Max Horkheimer, si tratta - tragicamente -
di accettare la vittoria eterna del carnefice sulla
vittima.
Da un punto di vista religioso la questione è
profondamente diversa. Il riscatto è possibile. Nel
canone biblico è presente un testo straordinariamente
ottimista: l’Apocalisse di Giovanni. Esso ricorda a noi
tutti che, senza ombra di dubbio, l’ingiustizia è la
parola del mondo, ma afferma altresì con forza e con
assoluta certezza che l’ingiustizia non sarà l’ultima
parola sul mondo. Esiste un Dio, giudice giusto e
misericordioso che, alla fine dei tempi, raddrizzerà ciò
che nella storia è andato storto, che renderà giustizia
ai vinti. Gli ultimi saranno i primi. 
Ma, anche in questo caso, quale funzione positiva
potrebbe svolgere la memoria? Nessuna. I nostri ‘riti
del ricordo’ non condizionano l’operato di Dio (per
fortuna! Altrimenti, che cosa accadrebbe a coloro che
non sono ricordati?).
Inoltre, mi permetto una piccola osservazione su una
questione personale. Insegno storia ormai da molti
anni nei licei italiani. Obbedisco alla legge dello Stato
e dunque, nei limiti delle mie capacità, nelle classi
quinte mi impegno a trasmettere la storia del
Novecento. Lo trovo, tuttavia, un compito
estremamente arduo perché sia i miei studenti
(attraverso le memorie famigliari) sia il sottoscritto
siamo intrisi della memoria del XX secolo. E questa
situazione non ci aiuta ad affrontare tale periodo
storico sine ira ac
studio. Non sarebbe
miglior cosa arrestare
l ’ i n s e gn a -men t o
scolastico alle soglie
del secolo breve
(1914? 1918?) e
lasciare gli ultimi
cento anni di storia
allo studio e alla
ricerca specialistica
universitaria?

Tre
“Insomma, la storio-
grafia, piaccia o non

piaccia, è letteratura. Forse - insieme alla letteratura
vera e propria, alla poesia, all’arte - una delle forme
più nobili di letteratura, ma pur sempre letteratura.”
(G. Balbis, Giganti nani. Avanzi di un tempo dannato,
pag. 136)
Certo, la disciplina ‘Storia’ possiede uno statuto
epistemologico estremamente flebile. Essa fonda tutta
la sua scientificità sull’analisi dei documenti. Spesso
ne possediamo pochi (grave problema), a volte troppi
(altrettanto grave problema), sovente mentono.
Tuttavia ciò che differenzia la storiografia dalla
finzione letteraria è proprio questo fragile aggancio ai
documenti.
Non è quindi rischioso equiparare la narrazione storica
alla letteratura (che per sua natura è fiction)? Non si
rischia di trasmettere il pericoloso messaggio che
anche avvenimenti come la prima guerra mondiale, la
Shoah o le violenze fasciste siano state finzioni?

Ho avuto la fortuna, l’onore e l’opportunità di
affrontare questi temi in un dialogo a tre con la
professoressa Daniela Olivieri e l’autore Giannino
Balbis in occasione della presentazione del suo
romanzo. L’incontro è avvenuto giovedì 26 marzo
nella cornice del Cafè Calasanziano, ospiti nell’Aula
Magna del Liceo carcarese. Nel dialogo socratico
intercorso tra noi molte domande sono rimaste senza
risposta (e forse rimarranno inevase fino a quando
esisterà la specie umana), altre, più intelligenti e
interessanti delle mie, sono state poste da Daniela e da
Giannino.
Con il suo ultimo libro e con la consueta e cortese
disponibilità l’autore ci ha ancora una volta ricordato
che una vita senza ricerca non è degna di essere
vissuta.

Loris Tappa
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LA CITTÀ DI ACQUA E VETRO 
DI LINDA GHIO

UN ROMANZO STEAMPUNK… 
MA NON SOLO

Giannino Balbis

Le recensioni di Giannino Balbis:

La città di acqua e vetro è un romanzo sorpren-
dente. Lo è per chi, come me, è un vecchio consuma-
tore di letteratura classica e, per quanto riguarda la
narrativa, è fermo ai classici del ’900, colpevolmente
poco attento alle novità. Ma lo è anche, con tutta pro-
babilità, per chi è aggiornato sui generi narrativi più
in voga (la narrativa distopica, l’ecopunk, il fantasy
steampunk ecc.). È un libro sorprendente per diverse
ragioni: per i suoi contenuti innanzitutto, frutto di una
creatività fervida e brillante, e per il suo stile, di pre-
gevole livello letterario; ma anche per il genere a cui
va ascritto: si presenta sotto l’etichetta steampunk, ma
è un mix di generi diversi molto abilmente intrecciati;
e infine per la complessa poetica ovvero per la visione
del mondo e della letteratura che gli conferisce una so-
lida ossatura ideologica, a dispetto della leggerezza

della componente ludico-crea-
tiva, che pure è di immediata evi-
denza.  

Il primo identikit del ro-
manzo è suggerito dalla coper-
tina, che, riprendendo in parte le
illustrazioni interne di Stefania
Salvadori, attira l’attenzione e la
curiosità del lettore attraverso
scelte grafiche di forte impatto,
capaci di suggerire d’acchito
l’ambientazione e l’atmosfera del
romanzo. Le tubazioni, gli ingra-
naggi tipici di una tecnologia ot-
tocentesca, la mano meccanica, il
piccione meccanico, la donna-
serpente vivisezionata. ma anche
le immagini e le scritte in rilievo,
il font delle lettere A e V (non a
caso: Acqua e Vetro) in stile neo-

gotico ottocentesco, e il logo stesso della Collana
(Fantastica Fantasy di Mondadori): tutto rinvia chia-
ramente al genere steampunk. 

Lo steampunk ha una storia relativamente recente,
tardo-novecentesca. Rivendica ascendenze ottocente-
sche – Jules Verne (Ventimila leghe sotto i mari, 1870,
1a edizione italiana 1873) ed H. G. Wells (La macchina
del tempo, 1895, 1a edizione italiana 1902) – ma il suo
vero prototipo è La macchina della realtà di William
Gibson e Bruce Sterling, del 1990 (1a edizione italiana
1992, Mondadori, collana “Altri Mondi”). Siamo in
ambito anglo-americano: Wells è inglese, Gibson è sta-
tunitense-canadese, Sterling è statunitense. Fra i primi
esempi italiani viene solitamente ricordata la raccolta
di racconti Mondo9 di Dario Tonani, pubblicati sì in
Italia (Delos Books, 2012) ma di ambientazione non

Ho avuto il piacere di presentare il romanzo di Linda Ghio La città di acqua e vetro, Mondadori, 2025, 
(Collana Fantastica Fantasy), in due occasioni: alla Biblioteca Barrili di Carcare, il 27 febbraio 2026, e alla

Biblioteca Civica di Cairo, il 17 aprile 2026. Pubblico qui, con integrazioni varioe, il testo di queste presentazioni. 

* * * 
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italiana, del tutto fantastica. Il primo romanzo steam-
punk propriamente italiano, di autore italiano e am-
bientazione italiana, è proprio La città di acqua e vetro
di Linda Ghio, dove la Venezia in cui è collocata l’in-
tera vicenda non è un fondale di scena, ma una “vera”
Venezia dell’800, per quanto può essere vera una città
distopica: una città che è protagonista della storia al
pari dei personaggi ed è ben riconoscibile nella sua ti-
pica struttura urbana (almeno per quella parte di città
che non è frutto di fantasia, la città “bassa” cioè, come
la definisce l’autrice), riconoscibile nei suoi scorci,
nella sua toponomastica e perfino nell’onomastica dei
personaggi (che di cognome fanno Furlan, Rosin,
Marin ecc.). 

Ma, come dicevo, non c’è solo steampunk in que-
sto romanzo. Steampunk è forse più nella cornice e
nella facciata che nella sostanza. Dietro la  superficie
steampunk, infatti, La città di acqua e vetro è un ro-
manzo giallo, con spruzzate di noir, qualche tocco di
horror, di climate fiction e di ecopunk. Ed è anche un
romanzo che strizza l’occhio alla mitografia classica,
alla letteratura vetero-scientifica e perfino alla lettera-
tura apocalittica. Inoltre ha solide basi nel romanzo
storico, non solo per la “ricostruzione” della Venezia
ottocentesca, ma anche per tutta una serie di dettagli
che hanno richiesto certamente all’autrice uno studio
di tipo propriamente storiografico-scientifico. E infine,
ovviamente, è un racconto fantasy: di quel fantasy
retro-futuristico – carattere distintivo dello steampunk
– che consiste nell’immaginare un futuro fantascien-
tifico non da un punto d’osservazione attuale, ma da
un punto d’osservazione passato, ottocentesco, da
un’epoca ancora caratterizzata da tecnologia a vapore
(steam appunto). Per inciso, Linda è una vera esperta
di miscelazione di generi letterari, avendone sperimen-
tati molti nella sua esperienza di “nomade digitale”,
come lei stessa si definisce: scrittrice e traduttrice free-
lance per oltre un decennio in giro per il mondo, dopo
laurea in Scrittura Creativa presso la London Metro-
politan University nel 2012, ha attraversato per lavoro
e per passione la poesia e la saggistica, il romanzo sto-
rico e il romanzo rosa, il fantasy e il paranormale. E
molti echi di queste esperienze sono presenti nel suo
romanzo. 

Ora, per entrare nel merito del contenuto della
Città di acqua e vetro, logica e buon senso vorrebbero
che non si dicesse nulla a riguardo della trama, perché,
trattandosi di un romanzo giallo, la scoperta della
trama deve essere lasciata totalmente al lettore. Ci si
può al massimo affidare al sintetico plot offerto dal ri-
svolto di copertina: “Venezia è divisa in due città che
nulla sembrano avere in comune: Venezia Alta, tutta
cieli limpidi, marmo bianco e vetri scintillanti, e Ve-

nezia Bassa, perennemente intasata da una nebbia fan-
gosa e dal fumo delle ciminiere. Nella Venezia Alta
c’è eleganza e ricchezza, nella Venezia Bassa pulsano
la vita… e la morte. Qualcuno (o qualcosa) sta ucci-
dendo la gente di Sotto, disseminando le calli di cada-
veri che si presentano avvizziti già a pochi minuti dal
decesso, come prosciugati da ogni forza vitale. I primi
sospetti cadono sulle lamie, misteriose donne dalla
coda di serpente che vivono isolate nei canali del se-
stiere di Dorsoduro. Ma la realtà è molto più inquie-
tante. A scoprirla sarà la detective Cornelia Furlan,
personaggio della Venezia Bassa, aiutata da Stefano
Rosin, guardia scelta del Consiglio dei Dieci della Ve-
nezia Alta, metà umano e metà lamia, e per questo di-
sprezzato da entrambe le comunità”.

Ora, senza rivelare la soluzione del giallo, credo
sia giusto dire qualcosa in più sul contenuto per ren-
dere giustizia alla straordinaria fantasmagoria di per-
sonaggi, vicende, situazioni, ambienti, psicologie che
fanno della trama di questo romanzo una vertiginosa
sequenza di scene ed episodi nei quali il lettore resta
letteralmente impigliato, trasformato a sua volta in
personaggio, in testimone chiamato direttamente in
causa. Quando questo accade – quando l’autore cioè
riesce ad attirare il lettore dentro il romanzo, dentro la
storia, costringendolo a prenderne parte, a porsi inter-
rogativi e ad esprimere giudizi – si è in presenza di un
grande romanzo, quale che ne sia il genere (succede
così nei Promessi sposi, nella Coscienza di Zeno, in
Fahrenheit 451, nella Città invisibili, nella Montagna
incantata, in Cent’anni di solitudine e in cento altri
grandi romanzi…). È una cartina di tornasole infalli-
bile. Precisamente questo capita leggendo il romanzo
di Linda. È capitato a me e sono sicuro che capiterà
anche ad altri lettori, che, se non leggeranno il ro-
manzo tutto d’un fiato, faranno comunque fatica a
staccarsi dalla lettura. 

Ciò, in verità, non solo in virtù della trama avvin-
cente, ma anche per il fascino della scrittura, attraente,
fluida, di facile lettura, nonostante lo stile di Linda sia
tutt’altro che semplice: uno stile ricco di immagini, di
coloriture di ogni genere, scattante, pieno di ritmo,
anche grazie all’uso sistematico del discorso diretto,
che rende più vivide le scene, più teatrali, cinemato-
grafiche. Cinematografico è il montaggio delle scene,
in sequenze ordinate sapientemente, con abile regia, a
creare suspence e curiosità crescenti (oltre al modello
cinematografico mi piace pensare che ci sia anche il
ricordo della tecnica dell’entrelacement   degli antichi
poemi cavallereschi, del Furioso soprattutto). Una
prova davvero notevole anche dal punto di vista for-
male, dunque, il romanzo di Linda. E a tal proposito,
se posso permettermi una nota personale, vorrei legare
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la bellezza della scrittura di Linda anche al ricordo dei
temi della sua mamma – Maria Linda Pipoletto – mia
allieva al Liceo Calasanzio di Carcare nei primi anni
’80: se la mamma ha influito, come credo, sulla voca-
zione letteraria di Linda, anch’io posso rivendicare una
piccola percentuale di merito. 

Dicevo della fantasmagoria della trama. C’è di
che stupirsi davvero della ricchezza di inventiva e di
intreccio. Si parte da un lampionaio, Bepi, addetto
all’alimentazione dei lampioni della Città Bassa (che
funzionano a meduse noctiluche!), prima vittima, in
ordine di intreccio, di un misterioso essere, che in
breve fa fuori altri poveracci come lui. Ci sono le
lamie, prese a prestito dalla mitologia antica, metà
donne e metà serpenti, ingiustamente sospettate di es-
sere autrici degli omicidi; una di loro, però, è una spia
che vende ai Boemi i segreti dei vetrai di Murano.  C’è
un inventore di congegni e marchingegni di ogni tipo
(fra cui un prototipo di pacemaker e stormi di piccioni
meccanici, gufi meccanici, colombi viaggiatori mec-
canici) che ha progettato un contenitore di vetro ca-
pace di conservare il flogisto. C’è il flogisto, appunto,
questa ipotetica sostanza (teorizzata nel ’600 da due
chimici tedeschi) che si credeva presente in ogni ma-
teriale infiammabile, responsabile della combustione:
una specie di santo graal che tutti ambiscono a posse-
dere e sfruttare ai propri fini. C’è il prof. Vàclav, pra-
ghese, inventore e creatore di una specie di creatura di
Frankenstein, un golem in argilla che funziona per
mezzo di schede perforate, ma ad un certo punto
sfugge di mano al suo inventore e prende vita auto-
noma, con tragiche conseguenze. Ci sono frotte di
bambini orfani che vivono nascosti sui tetti della città
alta, dediti a ruberie e contrabbando. C’è perfino una
nonna terribile, Agnese, una mezza strega che fuma la
pipa. E poi ci sono i due protagonisti, due detective:
Cornelia Furlan, creatura umana che sopravvive solo
grazie ad un impianto artificiale, e Stefano Rosin, san-
gue misto, metà lamia e metà uomo. Lei abbandonata
dal padre, lui dalla madre, alla fine forse si innamo-
rano, ma chissà come andrà a finire (anche perché La
città di acqua e vetro è un romanzo dal finale aperto:
Linda ne sta già scrivendo il seguito). C’è l’isola di
Murano trasformata in un carcere in cui sono tenuti
prigionieri i vetrai e i loro segreti. E c’è questa sor-
prendente Venezia a due piani, con le palafitte reali a
reggere la Città bassa, popolare, e le torri-palafitte
meccaniche a reggere la Città alta, aristocratica: la
prima è un ibrido di mitologia e storia, un modello di
civiltà industriale afflitta da tutte le negatività del caso;
la seconda è un ibrido storico-tecnologico, un modello
di società aristocratica altrettanto negativa. Tra le due,

c’è una contrapposizione insanabile, a tutti i livelli.  
C’è da chiedersi a questo punto da che parte stia

il narratore. Dalla parte della Città bassa? Dalla parte
della Città alta? O si tratta di un narratore del tutto neu-
tro, imparziale e distaccato? E chi è il narratore? Un
portavoce dell’autrice, ovviamente, ma suo totale alter
ego? Ovvero – questo è l’aspetto dell’opera che più mi
interessa – qual è la visione del mondo che sta dietro
il romanzo e, in generale, dietro il genere steampunk,
che, di sicuro, non è stato scelto a caso dall’autrice e,
per di più, non è solo un genere narrativo ma un ampio
movimento artistico e, in qualche misura, socio-cultu-
rale, essendo presente nell’arte, nel cinema, nel fu-
metto, nella moda, ed essendo praticato anche come
stile di vita. Evidentemente deve esserci un solido nu-
cleo di senso, un’ideologia sotto la superficie dello ste-
ampunk. Forse la chiave è nella seconda parte della
parola – punk – che porta con sé, come sappiamo,
un’idea di anticonformismo, contestazione, ribellione?
Forse il movente di fondo del movimento steampunk,
il suo messaggio intrinseco – non sbandierato, non
proclamato, ma implicito – consiste in una volontà di
critica, di negazione della realtà socio-economica del
mondo cosiddetto avanzato, avanzato tecnologica-
mente s’intende, il nostro mondo, che ha venduto
l’anima alla tecnocrazia, a un’idea di progresso esclu-
sivamente tecnologico, incurante delle conseguenze
sull’uomo e sull’ambiente, svincolato dall’etica? Nel
mondo steampunk non c’è nucleare, non c’è digitale,
non c’è AI. È un mondo al contrario rispetto al nostro:
l’orologio della storia viene portato indietro, al tempo
della rivoluzione industriale, e da lì fatto ripartire in
direzione non realistica, non storica, ma fantascienti-
fica, come a voler cancellare i reali sviluppi di quel
passato che sono la nostra attualità. Dunque un atto
d’accusa e una fuga polemica dall’attualità? D’al-
tronde, a tratti, il paesaggio steampunk sembra uscito
da un day after tecnologico, da una regressione tecno-
logica conseguente a chissà quale catastrofe planetaria.
In quanto genere letterario, lo steampunk ha un’ovvia
componente ludica, ma non produce letteratura disim-
pegnata, di pura invenzione ed evasione, come si po-
trebbe credere al primo impatto: sembra produrre
piuttosto una letteratura di protesta, di forte critica so-
ciale e, implicitamente, politica.

Questi sono alcuni degli interrogativi – secondo
me gli interrogativi principali – che è chiamato a porsi
ed ai quali è chiamato a rispondere il lettore, catturato
all’interno del romanzo dal fascino della sua trama,
dalla bellezza del suo stile, dalla complessità dei suoi
significati. 
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GIANFRANCO SANGALLI, PARTIGIANO “DIEGO”

Lunedì 20, abbiamo salutato a Cairo Montenotte,
Gianfranco Sangalli – il partigiano “Diego” mancato
pochi giorni prima all’età di novantanove anni.
I volti del folto gruppo di amici, insieme a figli e ni-
poti che lo accompagnava in questo ultimo viaggio
la dicevano lunga sul vuoto che il partigiano “Diego”
lasciava.
Nelle parole del toccante ricordo che Leda Bertone -
Presidente ANPI Cairo Montenotte e nelle testimo-
nianze di Fulvio Sasso, di figli e amici, veniva
ripercorsa la vita impegnata di Sangalli: partigiano,
militante politico, amministratore pubblico, lavora-
tore, padre e nonno sempre disponibile per gli altri,
che ha rappresentato per decenni un punto di riferi-
mento morale e civile per l’intera Val Bormida.
Dopo un comprensibile silenzio nella fase immedia-
tamente successiva alla fine della seconda guerra
mondiale, ha iniziato un lungo periodo di testimo-
nianza dell’impegno Resistenziale tra le fila della 2ª
Brigata Sambolino. Come Presidente onorario della
sezione locale dell’ANPI, ha trasformato la sua espe-
rienza personale in una missione educativa, incon-
trando instancabilmente i giovani per trasmettere loro
il valore della libertà e della democrazia.
Vi sono circostanze che fanno meditare: la dipartita
di Gianfranca Sangalli avviene pochi giorni prima
della festa della Liberazione del 25 aprile e questa
coincidenza ha sottolineato ancor di più l’assenza
forzata di questo grande testimone della lotta di Li-
berazione dal nazifascismo.
Come stride pensare all’impegno esemplare di questo

uomo che, come mi ha detto suo figlio “è rimasto
partigiano sino alla fine dei suoi giorni” , ripercor-
rere le fasi dell’impegno politico da socialista, da an-
tifascista militante, da amministratore pubblico,
comparato alle brutte vicende cha animano il nostro
tempo presente, in cui le democrazie sono di fatto
svuotate, in cui è tornata la legge del più forte, del
sopruso politico e sociale con l’acuirsi sempre più
delle diseguaglianze. 
Mi permetto un ricordo personale del partigiano
“Diego” rispetto ad una iniziativa ANPI che si è te-
nuta il 31 gennaio nella biblioteca civica di Cairo
Montenotte che ha visto l’incontro con Gianfranco
Sangalli e Ubaldo Ballarini , cairese partigiano “Ful-
mine”. Durante l’incontro nel portare il saluto di
ISREC, nell’enfasi dell’eloquio ho definito i parti-
giani “eroi”. Al termine del mio intervento con molto
garbo, ma con altrettanta fermezza, Sangalli mi ha
fatto notare che la definizione di “eroi” è errata, in
quanto hanno compiuto la scelta che si doveva fare.
Ho desiderato salutare il partigiano “Diego” nell’as-
semblea provinciale ISREC portando dentro di me
questo insegnamento.
Si può e si deve sempre scegliere da che parte stare.
Onore a questi uomini che lo hanno fatto per resti-
tuire Libertà e Democrazia.

Mauro Righello
Presidente Fondazione ISREC – Istituto Storico
della Resistenza e dell’Età Contemporanea della

provincia di Savona “Umberto Scardaoni”
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Gianfranco San-
galli l'ho cono-
sciuto circa 30
anni fa. La no-
stra amicizia
nasce attraverso
i miei libri resi-
stenziali. Ci in-
contravamo a
casa sua per par-
lare di tutto.
Gianfranco era
un uomo ecce-
zionale di una
cultura infinita,
per me era un
padre. Quando
avevo qualche
problema, luii

aveva sempre le parole giuste per aiutarmi.
I miei libri gli hanno ricordato il suo passato parti-
giano. Gianfranco Sangalli era nato il 19 dicembre
1927; non aveva nessun obbligo militare di leva, po-
teva starsene tranquillamente a casa, invece a  17 anni
ha fatto una scelta che gli poteva costare la vita: è an-
dato in montagna con i partigiani garibaldini del di-
staccamento sambokino, sulle alture di Montenotte,
prendendo il nome cospirativo di “Diego”. 
“Diego” nelle sue letture era un eroe spagnolo. Gian-
franco mi diceva che nel distaccamento della sambo-
lino aveva conosciuto uomini insoliti singolari come
Duilio Ferraro di Bragno, detto “il comunista”,

Adriano Scaglia, nome di battaglia “Dria”, detto
“l'anarchico”, Augusto Bazzino nome di battaglia
“Nello”, un vero comandante. Il ricordo più triste della
sua vita partigiana per Gianfranco è stato vederlo mo-
rire nei giorni della liberazione di Savona, il 26 aprile
del 1945.
Gianfranco si ricordava quando Augusto Bazzino lo
chiamò a sé e gli diede un incarico importantissimo e
molto pericoloso: essere il responsabile del SIM, il ser-
vizio segreto militare del distaccamento Sambolino.
Gianfranco ricordava ancora con sgomento e paura
che un giorno di gennaio del 1945 doveva portare un
ordine militare importante da Montenotte a Savona.
Quel giorno nevicava forte, il freddo era insopporta-
bile; da Montenotte arrivò al Santuario di Savona, di-
strutto. Fortunatamente a valle sentì dei cnai abbiare e
vide un gruppo di fascisti della San Marco venire verso
di lui. Ebbe il tempo di nascondere la pistola e i docu-
menti e salvarsi la vita e le torture.
Gianfranco ricordava sempre con dolore la morte dei
suoi compagni di lotta: i fratelli -uccisi ad Altare- Fi-
guccio, Nincek (catturato a M.), Giuseppe Casalino di
Albissola, ucciso dai fascisti a Montenotte, col pu-
gnale.
Al dolore c'era però la gioia della vittoria, c'era la festa
del 25 aprile, c'era la sfilata in prima fila il primo mag-
gio del 1945 a Savona con i suoi compagni partigiani.

Grazie di tutto, Gianfranco
Non ti dimenticheremo mai.

Fulvio Sasso

Quando,salutandolo il 30 gennaio scorso, dopo l in-
contro con il partigiano Fulmine, Gianfranco mi ha
detto che, salute permettendo, sarebbe stato in piazza
il 25 Aprile, non avrei immaginato che, poco dopo,
avrebbe "perso la partita". È stato così, purtroppo, il
partigiano DIEGO, congedato col grado di Maresciallo
al termine della lotta di liberazione, ha oltrepassato “il
ponte dell' arcobaleno”. Noi, della sezione ANPI Cai-
rese, abbiamo accompagnato il nostro Presidente Ono-
rario, reso l’onore delle nostre bandiere ma, con la
triste consapevolezza di perdere il patrimonio della sua
lucida analisi, del suo rigore realistico, della sua pas-
sione. I giovani sono stati gli interlocutori privilegiati
di Giancarlo: socialista,impegnato , da amministratore
in ruoli autorevoli,nelle istituzioni, soprattutto Parti-
giano combattente , ragazzo del 1927 che aveva scelto
da che parte stare.
Sempre per i giovani,per loro è stato il vibrante appello
a vigilare affinché i valori costituzionali di libertà, de-

mocrazia e giustizia sociale per cui aveva combat-
tuto,non venissero cancellati.

Leda Bertone
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Giorgio Crocco

Si doveva decidere tutto a Gozzano per evitare i play-
out, invece i ragazzi di Marco Floris non sono riusciti
a uscire indenni dallo stadio “Allesina” di Gozzano.
La sconfitta per 1 a 0 brucia perchè con il pareggio
ai play-out ci sarebbe andata l'Imperia, sconfitta in
casa dal Celle Varazze (0-1). Una gara, quella di Goz-
zano, dai due volti. Il primo tempo è migliore la
squadra locale che andò in rete nei primi minuti men-
tre la Cairese con Jobbar ha colpito una traversa. Nel
secondo tempo è predominio della squadra gialloblu
alla ricerca del pareggio, sfiorato in più occasioni,
ma la difesa del Gozzano ha tenuto il vantaggio fino
al termine della partita.  È stato uno sgomento gene-
rale di tutti e soprattutto dei molti cairesi presenti
sulle gradinate.  Appuntamento a domenica, 10 mag-
gio, quando la nostra squadra dovrà giocare il play-
out con l 'Asti per chi rimarrà nella categoria.

Alla squadra di Floris
andranno bene due ri-
sultati su tre, sia la vit-
toria che il pareggio
per mantenere la serie
D. Certamente non
sarà facile anche se
crediamo che le moti-
vazioni sono davvero
molte. 
Merita sottolineare un
dato: la nostra squadra
non merita la retroces-
sione in “Eccellenza” dopo un buon girone di ritorno
che aveva dato fiducia a tutto l'ambiente gialloblu e
soprattutto dopo tanti anni di sacrifici per raggiun-
gere la serie D.

SERIE D CAIRESE: 
GIALLOBLU NEI PLAY OUT

Sono già da alcune settimane che il Millesimo di
Macchia ha ottenuto la promozione in “D”: la terri-
bile matricola ha centrato la terza promozione con-
secutiva raggiungendo “l'Olimpo” del calcio
dilettanti. È stata una lunga cavalcata vincente che
ha consentito di superare importanti squadre quali il
Pietra Ligure, il Campomorone, la Fezzanese molto
pronosticate alla vigilia. La formazione millesimese
ha fatto della regolarità l'arma vincente meritando
questa ennesima promozione. Credo che la Società,
il suo Presidente Levratto e l'allenatore Macchia, in-
sieme naturalmente a tutta la squadra, meritino un
grande apprezzamento sincero, vivo e sportivo per i
traguardi conquistati. I festaggiamenti finali eviden-
ziano l'affetto, il sostegno, la condivisione e la stima
per la governace e la squadra. Cito quattro giocatori
pur tenendo presente il valore degli altri: il gioiello
Villaz calciatore di altra categoria, gli attaccanti Pic-
cardo e Todaro autori di reti determinanti e il difen-
sore Lorenzo Facello (ex cairese) che con la sua
esperienza è riuscito a dare sicurezza a tutta la difesa.
Come già detto tutti bravissimi e meritevoli. Si tratta
di una squadra costruita come una famiglia con alle-

namenti serali, un gruppo affiatato e coeso secondo
le aspettative e le indicazioni del Presidente e della
società. La programmazione della nuova stagione
sarà molto impegnativa in una categoria di livello e
competitiva nella quale dovrebbe ancora esserci la
Cairese se la squadra gialloblu riuscirà a ottenere la
salvezza. La serie “D” sarà un campionato avvin-
cente e saranno presenti formazioni di tutto rispetto
quali l'Alessandria neo promossa. Il Millesimo cer-
tamente si farà onore e farà tutto il possibile per ben
figurare nel campionato diventato l'anticamera del
professionismo. Tanti auguri al Millesimo e benve-
nuto in “D”.

MILLESSIMO PROMOSSO IN SERIE “D” 
A PIENI VOTI





LA FAMIGLIA SECONDO ENGELS: 
CRITICA DI UN SAGGIO

Juri Lequio

In questo periodo, mi sono imbattuto in un breve sag-
gio di Engels sull'origine della famiglia, in unione
con i concetti di proprietà privata e stato. L'editore
dell'edizione che ho in mio possesso è Lotta comu-
nista. Nonostante l'azione politica, associata all'edi-
tore e a saggi del medesimo autore, ritengo che
questo debba essere letto senza tener conto di alcuna
posizione politica e posando temporaneamente la
bandiera in un angolo. Ho trovato estremamente in-
teressante il fatto che all'inizio risulta che la poliga-
mia fosse la norma e che anche la poliandria non
fosse mal vista, comportamenti che oggi sono spesso
viste come aberrazioni “che vanno di moda”. Il testo
si impegna a fornire una storia dettagliata dei vari
rapporti sociali e famifliari, all'interno dei popoli an-
tichi e delle apoche, giungendo estrememente vicini
ai giorni in cui siamo. Chi fosse interessato a studiare
la storia dei rapporti sociali, troverebbe certamente
informazioni utilissime tra queste pagine, ma ci sono
perfetti spunti per appassionati o studiosi di diritto
della successione (spertando che sia la dicitura giu-
sta), dato che ci sono interi paragrafi dedicati a chi
ereditava cosa nelle varie epoche. Io, da appassionato
di storia e filosofia, ho apprezzato molto le pagine in
questione e, ribadendo la necessaria astensione dalle
ideologie, ritengo che chiunque possa trovare inte-
ressanti notizie sulle società antiche, arrivando a
comprendere come certe tendenze e ideologie mo-
derne e intese come nuove mode, sono in relatà parte

della tradizione di tutti i popoli e di tutte le società
del passato. Concludo con la speranza che documenti
come questo, possano trovare spazio nei programmi
scolastici, non sostituendo ma affiancando i lavori
più famosi dei vari autori trattati nei corsi di filosofia
e delle varie materie di studio della società. 



LETTERE AL DIRETTORE
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Franco Gianetti ha vissuto a Cairo Montenotte sino
all'età di 60 anni. Un personaggio caratteristico di
Cairo M. Vi racconto due fatti che ho vissuto diret-
tamente. Un giorno mi trovavo al bar Corona con
degli amici per fare una partita a carte. Mentre si
svolgeva la partita, è arrivato Franco un po' ubriaco.
Si è messo a urlare e un mio amico ha pensato bene
di dirgli: “Per cortesia, Franco, non urlare.” Franco
gli ha risposto: “Stai zitto, tu! Altrimenti ti accorcio
ancora un pochino!” (Dovete pensare che questo mio
amico soffre di un complesso d'inferiorità perchè non
è molto alto). Potete immaginare: questa persona è

rimasta senza parole (brasato!). Nell'estate del 1986
il sig. Dyango si era recato nel comune di Cairo M.,
perchè voleva parlare col sindaco. Non appena si
trovò nell'ufficio del sindaco, ci fu un piccolo batti-
becco e il sindaco gli disse: “Franco, mi dispiace, il
soldi dell'assistenza sociale non ci sono.” Gianetti ri-
spose: “Caro sindaco, non sono venuto per chiedere
i soldi dell'assistenza, ma voglio i TUOI di soldi!”
Alla fine, Osvaldo, sorridendo, gli diede 10mila lire.
Poi ci sarebbero molti altri aneddoti brillanti e dever-
tenti di Franco G., però per il momento mi fernìmo
qui. Il nostro amico Franco è stato uno di quei per-
sonaggi simpatici, nonostante le sue idee balzane, e
io devo confessarvi che lo ricordo con simpatia e no-
stalgia.

Fiorenzo Carsi
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“Gianni è stato un medico preparato, sempre dispo-
nibile e attento, sempre vicino alle persone. Ha rap-
presentato un punto di riferimento importante per il
nostro territorio sia sul piano umano che sanitario.
Durante il periodo del Covid ha coordinato l'hub vac-
cinale della Casa della Salute svolgendo un ruolo in-
dispensabile, prezioso e utile in momenti drammatici
e delicati”, così il Sindaco Roberto Bodrito. Il dottor
Claudio Monti, direttore amministrativo dell'ASL
CN2, evidenzia: “A nome dell'intera nostra ASL mi
unisco al dolore dei Familiari e amici per la scom-
parsa del dottor Gianni Brezzi, stimato professionista
medico di valore e molto amato dai pazienti e colla-
boratori. Da noi è stato Direttore del Servizio Assi-
stenza Territoriale. È stato un grande onore l'aver
lavorato con lui. Lo ricorderemo con affetto e stima”.
Anche la Presidente della Polisportiva Luigina Bo
sottolinea: “A nome del Direttivo e di tutti gli atleti
e collaboratori partecipo al dolore della moglie Ar-
manda, dei Familiari, dei parenti e degli amici ricor-
dando il dottor Gianni, nostro medico sociale (ruolo

svolto gratuitamente), sempre presente, sostenitore
della squadra, che ci ha lasciato in eredità i valori di
appartenenza ad una comunità e al territorio. Certa-
mente lo ricorderemo con gratitudine, affetto e
grande considerazione”.
Anche il Direttore e tutto lo staff di “ CartaBianca
Magazini” e de “IlCorriereBlog” si associano alle
condoglianze espresse da Enti, Associazioni, amici e
privati ricordando un professionista dalla vasta espe-
rienza e un uomo generoso qual'è stato l'indimenti-
cabile dottor Gianni Brezzi.

Franco Fenoglio

IN RICORDO DI...

FRANCO GIANETTI (DETTO
DYANGO)

DOTTOR GIANNI BREZZI, 
MEDICO E DIRIGENTE ASL





I NOSTRI LIBRI

VINCITORE DEL PREMIO LETTERARIO 
“RÈIS ËNCREUSE 2025”

Il cuore all’antica, la mente nel futuro.
Antologia tematica 

delle opere di Franco Piccinelli
Maria Teresa Gostoni

Un doveroso omaggio al grande scrittore, nel de-
cennale della sua scomparsa. L’opera di Piccinelli
ha una notevole valenza formativa, essendo dedi-
cata a raccontare la storia della civiltà contadina, dal
secondo Ottocento a tutto il Novecento, nel suo
progressivo tramontare e arrendersi alla  nuova ci-
viltà dell’industria, della tecnologia, del mercato,
della globalizzazione, con tutti gli slanci e i traumi,
le attese e i fallimenti, le conquiste e le perdite che
questo trapasso ha comportato e tuttora comporta
nell’esistenza di noi tutti. Piccinelli punta in preva-
lenza sulle Langhe, senza trascurare tuttavia i più
ampi orizzonti regionali e nazionali, per dare vita
ad una profonda esplorazione dei destini umani
coinvolti, da protagonisti o da vittime, in quel pro-
cesso di mutazione che Pasolini ebbe a definire il
“trauma italiano” del Novecento. 

A SPASSO NELLA STORIA
Delfi Prampolini e Manlio Venturino

Un saggio che nasce dal desiderio dei due autori
di condividere non solo il loro sapere, ma anche
la loro passione per il passato, nella convinzione
che esso scustodisca ancora oggi risposte, inse-
gnamenti e domande più attuali che mai.
La storia non appaartiene solo ai grando protago-
nisti che popolano i manuali, ma è anche il frutto
delle vicende di uomini e donne comuni.
É una “passeggiata culturale”: un viaggio fatto di
tappe, di racconti e di riflessioni che il lettore può
percorrere con leggerezza, senza mai rinunciare
alla profondità, perchè camminare nella storia,
come ci insegnano gli autori, significa anche im-
parare a camminare meglio nella nostra vita.
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Wolf 74
I guardiani celesti
Alberto Luppi Musso

Tre ragazze. 
Un destino scritto tra le stelle.
Astrid, Akanke e Tsumugi non sono eroine
perfette: combattono con i loro problemi
scolastici, la paura e se stesse.
Ma quando il mondo viene minacciato
dalle Flotte Nere, solo loro possono risve-
gliare Wolf 74, il gigantesco mecha co-
struito dal professor Montgomery.
Tra battaglie, amicizie e scelte difficili,
le tre pilote scopriranno quanto, in re-
altà, siano forti.
Un’avventura dove la tecnologia incontra
l’anima e il coraggio diventa luce: un
viaggio tra mecha e shōjo.

About us. 
Qualunque cosa non smettere mai di cre-

dere nei tuoi sogni
Rebecca Gerbaldo

Olivia Anderson ha 17 anni, due occhioni azzurri e una
caparbietà da fare invidia. Costretta a trasferirsi in una
nuova città e in una nuova casa, a causa del fidanzamento
della madre, dovrà affrontare l’ultimo anno di liceo con
persone nuove e soprattutto con un nuovo fratellastro da
cui, fin dal primo momento, si sente innegabilmente at-
tratta. Logan Miller è sexy, ricco e pieno di segreti. Que-
sto, fino a quando Olivia non entra nella sua vita,
stravolgendogliela completamente. Il suo mondo e le sue
abitudini cambieranno radicalmente, lasciando spazio ad
una passione che li stravolgerà. Ma entrambi hanno dei
trascorsi e un passato da cui non possono sfuggire. Olivia
e Logan sono due poli opposti, completamente diversi ed
incredibilmente simili. Con il loro carattere rischiano di
essere un pericolo l’uno per l’altro. Insieme dovranno im-
parare a trovare un equilibrio e a convivere senza venire
risucchiati dalla loro energia. Riusciranno a scavalcare il
muro che entrambi si sono creati? E questo basterà per
dimenticare tutto il passato che si cela dietro i loro sorrisi? 



Il sole degli occhi felici
Mary Luz Payero de Maiorano

La piccola Luna porta una protesi oculare,
un dettaglio che inizialmente mette in dif-
ficoltà la sorella maggiore Serena, spaven-
tata da ciò che non conosce. Con il tempo,
però, Serena impara che quella protesi non
definisce Luna, ma è solo una parte della
sua storia. 
Crescendo insieme, le due sorelle impa-
rano che la diversità rende unici e che
l’amore, quando è condiviso, può trasfor-
mare ogni ostacolo in una meravigliosa
avventura.

La favola di Robic
Gianni Toscani

In un mondo parallelo, simile al nostro, Robic è
nato diverso. Ha conosciuto sguardi e silenzi, che
non capiva, ma ha sempre  risposto con un sor-
riso. I suoi genitori non hanno mai smesso di cre-
dere in lui, ospedali, burocrazie, pregiudizi:
hanno affrontato tutto per amore, non per dovere,
perché Robic non è un peso, è il loro mondo.
Un giro in macchina, un caffè al bar, una pizza in
trattoria, piccoli desideri che diventano immensa
felicità, condivisa in silenzio e ricambiata con
uno sguardo che dice: «Va bene così».
Questa non è una denuncia, ma un sussurro gen-
tile, per chi accetta la propria infermità con dolce
rassegnazione, per chi cura con dedizione asso-
luta, per chi scopre che l’amore vero non pesa
mai. 
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Il Culto - Seguito di Tanatopolis
Juri Lequio

Dopo aver affrontato Askanaroth, Arthur in-
traprende un nuovo viaggio: fondare un culto
dedicato proprio al Re dei Demoni.  
Per riuscirci, dovrà trovare dieci ingredienti ar-
cani, necessari per creare una bevanda rituale
da consumare durante le cerimonie oscure. La
sua missione lo condurrà nuovamente a Tana-
topolis, tra creature aberranti, luoghi dimenti-
cati e presenze che sfidano la logica. Nuovi
personaggi incroceranno il suo cammino —
alleati? Inganni? Visioni? Anche questa volta,
il racconto sarà accompagnato da una serie di
illustrazioni originali che guideranno il lettore
tra le ombre, passo dopo passo, nel cuore pul-
sante dell’oscurità. Perché nessuno torna a Ta-
natopolis senza cambiare. E questa volta, il
cambiamento potrebbe essere irreversibile.

La “Piana” di Rocchetta...
uno scrigno e i suoi gioielli
Cesare Grosso e Maurizio Oniceto

Il libro è un “palcoscenico” d’arte fuori dagli
schemi, dove l’artista è madre natura e le
opere d’arte sono le immagini e le fotografie.
Si svelano, così, le forme, i colori e le pre-
senze silenziose che abitano la “Piana”: un
patrimonio naturale spesso invisibile agli
occhi di chi lo attraversa.
Non è un manuale scientifico, nè un classico
fotolibro, ma una piacevole opera che invita
ad osservare l’avifauna ed a riconoscere la
straordinaria ricchezza di un territorio, con-
tribuendo a sensibilizzare e creare consape-
volezza sul dovere di preservare, difendere e
tutelare tutti “i personaggi” che popolano la
Piana di Rocchetta.
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I duellanti: Bertola e Berruti. 1970-1981
Giorgio Caviglia

Questo libro non è solamente dedicato ai due grandi “Campionissimi” Bertola e Berruti e alla loro straordinaria
avventura che li ha visti, nella loro contrapposizione agonistica, elevare la pallapugno a vera e propria epopea, ma
anche a tutti quei giornalisti che ne avevano compreso la loro grandezza e diversità e non hanno esitato a narrarla
e tramutarla in racconto epico: Giovanni Arpino, Franco Piccinelli, Aldo Grasso, Giovanni Bergese, Remo Gianuzzi,
Elio D’Aurora, Piercarlo Alfonsetti, Piero Galasco, Claudio Gorlier, Carlo Sartori, Luciano Basso, Piero Perona, Ful-
vio Cinti, Piero Galasco, Piero Novelli, Edoardo Ballone, Giovanni Binda, G. Morano, Willi Guala, Alberto Fumi,
Arturo Oreggia, Antonio Tavarozzi, Mario Bocchio, Ettore Boffano, Giovanni Tesio, Cristiano Chiavegato.
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